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AVERTISSEMENT 


Entre l’ann^e 1938 ou il fut charge d’une maitrise 
de conferences it la Faculte des lettres de Bordeaux et 
Fannie 1935 oil il a rejoint la Sorbonne, Raymond 
Aron n’a pas enseignd dans Funiversite. La guerre 
puis le joumalisme Favaient eioigne de Yalma mater. 
Mais il ne renonfa pas & Fenseignement et donna 
quelques cours h l’Ecole nationale d’administration 
et I FInstitut d’etudes politiques de Paris de 1947 
It 1955. On a conserve Fun d’eux, celui qui fut pro- 
fesse h FENA en treize lefons, du 21 avril au 
17 octobre 1952. Ce texte, tel qu’il a ete prononce et & 
peine retouche par lui, avait ete dactylography pour etre 
mis & la disposition des ei&ves, comme il en etait alors 
d’usage rue des Saints-Peres. Le voici enfin publie en 
livre. 

Celui qui le lira y decouvrira Fun des plus grands 
professeurs des annees d’apres-guerre. La maitrise de 
Raymond Aron, sa clarte que mettait en valeur une voix 
de bronze, son visage anime, ses gestes mesures, son 
regard d’un bleu profond toume vers ses auditeurs pour 
saisir leurs interrogations, ce fremissement contenu qui 
lui etait propre, sa pensee parfois ironique, toujours 
precise, devoilant I’une aprfcs Fautre les facettes du sujet 
pour faire apparaltre Fessentiel, en faisaient, dans le 
genre universitaire, un orateur exceptionnel. 

La transcription de ses conferences ne peut certes 
donner qu’une idee approchee d'un art oratoire caracte- 
rise par la limpidite de Fexpression, par le mouvement 
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de l’argumentation, par la force de synthase, mais elle 
offre au lecteur d’aujourd'hui une prgcieuse introduction 
k la philosophie politique tout en conservant les princi¬ 
pals vertus de 1’exposi oral. 

Le cours, dont ce livre est issu, dtait destind aux 
dlfcves de la promotion Paul Cambon devenus depuis 
ambassadeurs de France, hommes politiques, dirigeants 
de grandes banques ou, comme Ton dit sans modestie 
excessive, hauts fonctionnaires. A l’ENA Raymond 
Aron se livrait 4 un exercice difficile. S’adressant aux 
glkves de cette ddjk prestigieuse dcole, dans sa premiere 
lefon, il constatait que leur formation comme le souci 
de leur future carrikre les dloignaient de la philosophie 
politique. 11 admettait que par elle on ne pouvait sans 
doute rien apprendre sur les sujets ddcisifs de la fisca¬ 
lly ou de l’histoire diplomatique. Nganmoins il consta¬ 
tait « que ce cours particulikrement inutile, de ce point de 
vue, pouvait 6tre consid£r6 comme particulifcrement utile, 
en raison de sa gratuitd meme ». En effet, bien que la phi¬ 
losophie politique soit peu enseignde en France, bien 
qu’elle ne soit pas la discipline favorite des fonction¬ 
naires, seule cette forme de reflexion prepare v6ritable¬ 
men! au discemement et 4 Taction politiques, car renoncer 
k la philosophie politique revient k adopter une philosophie 
politique implicite, incertaine et peut-Stre ddraisonnable. 

C’est pourquoi ce que Raymond Aron va tenter d’expli- 
quer aux glkves de TEN A en 1952 k propos de la demo¬ 
cratic et de la revolution - ou, comme il le disait lui-mdme 
en sous-titre de ses cours, du machiaveiisme et du messia- 
nisme - reste utile au lecteur d’aujourd’hui quel que soit 
son metier ou sa vocation. Peu importe qu’il ait conduit k 
l’epoque sa reflexion k partir de la Constitution de la 
lV e Republique et des regimes socialistes de Test de TEu- 
rope qui ont les uns et les autres disparu. Comme il partait 
de la realite historique contingente pour devoiler les ques¬ 
tions permanentes que pose la vie democratique et qui 
animent Tesperance revolutionnaire, on decouvrira dans 
ces pages un guide sfir et stimulant pour penser soi-meme 
sur les raisons et les passions de la politique. 

On y trouvera aussi une introduction k deux des oeuvres 
majtresses de Raymond Aron, car il dgveloppera k nouveau 
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ces themes dans L’Opium des intellectuels, qui parut en 
1955, et dans Democratic et Totalitarisme, son cours de la 
Sorbonne en 1957-1958, public en 1965 '. On voit ainsi que 
cet ouvrage que nous prdsentons au public se situe au cceur 
d’une oeuvre dans laquelle l’enseignement le plus glndral et 
la reflexion la plus haute ne furent jamais slparis. 

Jean-Claude Casanova 


1. L'Opium des intellectuels, Paris, Calmann-L^vy, « Liberty 
de l'esprit », 1955 ; r66dition Paris, Hachette, « Pluriel », 1991. 

Dimocratie et Totalitarisme, Paris, Gallimard, «Id<es», 
1965 ; Edition Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1992. 




INTRODUCTION 

LES PHILOSOPHIES 
D’ALAIN ET DE MAURRAS 




Les philosophies politiques, autrement dit les efforts 
pour organiser systlmatiquement une interpretation des 
sociltls aboutissant k des conclusions pratiques, sont de 
structures tr&s difflrentes. Dans certains cas, la philosophie 
se dlfinit avant tout par une vision d’ensemble metaphy¬ 
sique ou religieuse. La philosophie explique la vie humaine 
ou en donne une certaine interpretation dans ses rapports 
soit avec le cosmos, soit avec I'histoire, et l’aboutissement 
politique est la consequence de cette interpretation generate. 

Dans un deuxi&me type de philosophie politique, l’ac- 
cent est mis sur les probl&mes propres k la vie en commun 
des hommes, tels qu'ils se rlv£lent dans l’experience histo- 
rique. Les philosophies de ce dernier type component Iga- 
lement un aspect metaphysique ou religieux, mais cet 
aspect est secondaire. 

Prenons tout de suite des exemples pour etre plus clair. 
Et d'abord I’exemple de celui qui, dans la tradition occi- 
dentale, est peut-etre le plus grand penseur politique ou, 
tout au moins, un des plus grands, Machiavel. Que Machia- 
vel ait eu une conception du cosmos et une conception reli¬ 
gieuse, c’est certain, mais ni I’une ni l’autre ne presentent 
d’originalite par rappon aux conceptions de son temps. 
Tout l’effort de sa pensee a ete d’observer et d’analyser le 
train de la politique tel qu’il Itait, non pas tel qu’il devrait 
etre, et d’en tirer un certain nombre de consequences 
fondles sur l’explrience. 

Du mime type que la philosophie de Machiavel serait la 
philosophie de Montesquieu ou la philosophie de Tocque- 
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ville. L’un et l’autre ont une eertaine idee de l’homme, 
mais cette conception est assez banale. Leur apport original 
porte sur 1’interpretation de la vie en commun et des condi¬ 
tions de la vie en commun. 

A 1’ autre extr£mit£ de ces types de philosophie politique, 
on trouverait une philosophie comme celle de Kant, oii 
l’objet propre de la politique, c’est-i-dire l’organisation de 
la vie en commun selon des relations d’autorite, figure & 
peine. Mais, en fonction d’une eertaine conception de 
l’homme, Kant pose ce que doit €tre la politique. 

Cette opposition simplifide reviendrait & dire que les uns 
cherchent surtout & voir comment fonctionne la politique, 
alors que les autres cherchent surtout & dire comment elle 
devrait fonctionner. Comme toujours quand on fait une 
opposition & deux termes, il ne manque pas de cas qui 
n’entrent dans aucune des categories. Platon a eu pour 
point de depart, et peut-6tre pour conclusion, de sa medita¬ 
tion les probiemes de la cite grecque. II serait done absurde 
de le mettre dans la categorie des metaphysiciens ou des 
moralistes par opposition aux politiques. Mais, d’un autre 
c6te, ce qui, pour nous, est le plus interessant dans sa phi¬ 
losophie, ce n’est pas ce qu’il dit de la cite, mais ce qu’il 
dit de l’homme et des idees. On a parfois vu dans la philo¬ 
sophie de Platon celle d’un reactionnaire et il est parfaite- 
ment vrai que, si Ton regarde la place de Platon dans la 
cite grecque, Platon, Athenien admirateur de Sparte, est un 
homme de droite, pour employer le langage odieux du xx« 
siecie. C'est un homme typiquement conservateur, traditio- 
naliste, qui critique la democratic et qui cherche, dans le 
modeie des societes autoritaires et stables, des lemons pour 
corriger la societe athenienne. On peut done interpreter 
Platon 4 la lumiere de ses opinions politiques et des 
conseils proprement politiques qu’il donne, mais il va de 
soi que, aujourd’hui, nous interesse en lui bien davantage 
sa philosophie de l’homme: le role du citoyen, la sagesse, 
le cosmos, les idees. 

Aujourd’hui, en France, il n’est pas question de faire une 
philosophie politique du type metaphysique, tout simple- 
ment parce qu’il n’y a pas de metaphysique, de conception 
du cosmos ou de conception religieuse qui soit acceptee par 
l’ensemble des citoyens. De plus, les philosophies qui sont 
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aujourd’hui les plus & la mode ne sont pas spdcialement 
riches du point de vue politique. Je crois que Ton peut dire, 
sans etre accuse de mauvaises intentions, que la partie forte 
de l’existentialisme n’est pas sa politique. Jean-Paul Sartre 
ou Maurice Merleau-Ponty ont des opinions politiques, 
mais le rapport entre ces opinions et la philosophie existen- 
tialiste n’est pas imm£diatement Evident. Ils pourraient etre 
existentialistes et avoir d’autres iddes sur la situation 
actuelle du monde. Jusqu’4 present du moins, ils n’ont pas 
dlduit de leur conception de la liberty une certaine th^orie 
de la socilte >. 

Dans ce cours qui a pour titre « Introduction 4 la philo¬ 
sophie politique », nous suivrons done la m£thode induc¬ 
tive. Nous partirons des rtalitds politiques et, & partir de 14, 
nous tacherons de remonter aux probl&mes fondamentaux 
de la vie en commun, de 1’autorite, dans la forme oil ces 
problfcmes nous sont posls par I'histoire. 

Encore s’agit-il, il est vrai, de savoir de quelles r£alit£s 
on veut partir. Aux differentes dpoques, ce qui a fait I’objet 
de la meditation politique a vari6. Platon et Aristote ont 
refiechi sur la cite grecque. Aristote d6j4 refiechissait sur le 
declin de la cite et sur 1’apparition de I’empire dans sa 
forme macedonienne. Au Moyen Age, la meditation portait 
fondamentalement sur les rapports du pouvoir temporel et 
du pouvoir spirituel. Par consequent, la premiere chose 4 
faire, pour nous, e’est de determiner quel sera le point de 
depart de notre reflexion politique. 

Pour cela, nous allons partir non pas des philosophies 
politiques dominantes (il n’y en a pas), mais des idees poli¬ 
tiques telles qu’elles existent dans la France de la III e ou de 
la IV e Republique. 

Dans cet esprit, je m’interesserai d’abord 4 deux philo- 
sophes, Alain et Maurras. J’ai choisi Alain et Maurras 
parce que ce sont les deux philosophes qui etaient 4 la 
mode il y a environ vingt-cinq ans, au moment oil j’etais 


1. On prolongera la reflexion en se reportant au chapitre 
« Marxisme et existentialisme », in R. Aron, Marxismes imagi- 
naires, Paris, Gallimard, « Idees », 1970, pp. 27-61. 
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moi-mdme dtudiantLa reflexion sur ces deux penseurs 
servira & illustrer le caractdre pdrissable des modes, mfime 
en matifcre de philosophie politique, en mSme temps qu'elle 
r6v61era le th&me initial des lemons prochaines. 

* 

La France, dit-on, compte de nombreuses families spiri- 
tuelles. En cherchant k en dtablir la liste, je retrouve & peu 
prds celle qu’Albert Thibaudet a donnde en 1931 dans son 
ouvrage, tits cdlftbre & l’dpoque, intituld Les Idies poli- 
tiques de la France 1 2 . 11 y a les catholiques conservateurs; 
les chr6tiens sociaux, disons de Lamennais k Emmanuel 
Mounier; les lib6raux, s’il en existe encore; les jacobins 
ou, du moins, ceux qui se prdtendent tels; les socialistes, 
qui sont soit de style jaurgsien, soit de style marxiste ; il y 
a dvidemment les communistes, qui mlritent une place it 
part; il y a enfin ceux que Ton pourrait appeler les saint- 
simoniens, famille d’esprits qu’on suit k travers tout le 
xix« sifecle fran^ais, leur demidre incarnation 6tant aujour- 
d’hui les thtoriciens de la productivity : Jean Fourastid et 
son 6cole. Bien que Fourastid n'ait gudre citd Saint-Simon, 
il me paratt trds caractdristique d’un certain dtat d’esprit qui 
se ddfinit par des formules connues: l’essentiel, c’est de 
crder, de produire; les probldmes proprement politiques 
sont subordonnds, les probldmes iddologiques encore plus. 

Pour les catholiques conservateurs, le commentaire sera 
rapidement fait. Ce sont les plus typiques des catholiques 
fran;ais, depuis un sidcle, ceux qui ont conservd, du lien 
entre l'£glise catholique et I’Ancien Rdgime, le goflt de 
l’ordre, de 1’autoritd, de la stability. Ils s’opposent k la 
famille des chrdtiens sociaux qui, eux, n’ont cessd de 
vouloir la rdconciliation, comme on dit vulgairement, de 
l’feglise catholique et du monde modeme, et qui sont ygale- 
ment sensibles aux mots d’ordre dits de gauche (progrds, 


1. R. Aron collabora d la revue d ’Alain, Libres Propos, 
d’avril 1928 d ddcembre 1933. 

2. Albert Thibaudet (1874-1936), critique littdraire. Les 
Idies politiques de la France, Paris, Stock, 1932. 
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peuple, democratic), ces mots d’ordre assez insupportables 
aux catholiques conservateurs. Un catholique conservateur 
d'Action franfaise ne d£testait personne plus quc Marc 
Sangnier. Comme les gens d’Action franfaise avaient une 
grande capacity de detestation, c’est vraiment beaucoup 
dire. De leur cote, les chretiens sociaux, du type Marc San¬ 
gnier, avaient des sentiments aussi mauvais que le permet- 
tait la religion 4 regard des catholiques conservateurs. 

Les liberaux devraient constituer une famille spirituelle 
ou politique en France, et il y a evidemment eu des econo- 
mistes liberaux, il y en a encore, mais, dans l’ensemble, 
1’ecolc liberate, proprement liberale, a joue un rdle plus 
faible en France que dans les pays de langue anglaise parce 
que la pensee proprement democratique ou de gauche a 
toujours eu un certain penchant pour le jacobinisme. Les 
liberaux, en France, ont ete pris en tenaille entre des 
conservateurs et des democrates qui, les uns et les autres, 
n’etaient liberaux que dans 1’opposition. 

Le jacobinisme s’oppose fortement du point de vue de la 
sensibilite politique, si je puis dire, au libtralisme. La sen- 
sibilite du liberal s’exprime par une formule connue : je 
trouve tout ce que vous dites absurde, mais je suis prSt 4 
me faire couper le cou pour que vous ayez le droit de le 
dire. Voltaire a exprime I’idde en termes excellents. En 
revanche, le jacobin s’exprimerait plus volontiers par la 
formule: pas de liberty pour les ennemis de la liberty - 
formule 4 la signification imprecise qui a ete repetee inlas- 
sablement depuis un si£cle et demi, mais qui demeure tits 
caracteristique d’une sensibilite politique. Mise en forme 
intellectuelle, 1’idte reviendrait 4 ceci: la liberte est sauvee 
lorsque ceux qui 1’aiment ou sont cens£s 1’aimer sont au 
pouvoir et, eventuellement, eiiminent ceux qui sont cens£s 
ne pas l’aimer. Si I’on veut voir ce qu’a donne ce genre de 
raisonnement, legtrement prtlogique mais d’une efficacite 
politique incontestable, il suffit de lire les discours de 
Saint-Just ou de Robespierre. On y trouvera, 4 l’etat pur, 
cette fai;on de penser, la volonte de reconstruire une societe 
rationnelle ou un ordre de choses vertueux au nom de la 
democratic par des methodes autoritaires. 

La sensibilite jacobine s’exprime aussi dans la formule : 
« La Revolution ffan^aise est un bloc. » Je cite encore cette 
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formuie parce que, & nouveau, elle est quelque peu absurde. 
L’kfee que « la Revolution est un bloc » - c’est Clemen- 
ceau qui l’a dit - n’a, historiquement, aucun sens. II y a eu 
au moins trois pdriodes differentes dans la Revolution; 
chaque etape a ete franchie par d’autres personnes, au nom 
d’autres ideologies, avec d’autres r6sultats. Historiquement, 
la Revolution est tout sauf « un bloc ». 

Je ne dirai rien sur les socialistes de style jauresien ou 
marxiste: ils sont bien connus. D’ailleurs, cette enumera¬ 
tion n’a pas la pretention d’etre exhaustive : en cherchant 
bien, on trouverait encore d’autres idees politiques, par 
exemple le syndicalisme revolutionnaire tel qu’il peut s’ex- 
primer chez Georges Sorel, ou le nationalisme tel qu’il peut 
s’exprimer chez un Maurice Barrfes. 

Ce qui me paratt caracteristique, ce que je veux marquer 
au point de depart, c’est qu’aucune de ces ideologies n’a 
donne lieu, ni sous la III e , ni sous la IV e Republique, it une 
veritable philosophie. Aucun penseur fran^ais n’a vraiment 
essaye de mettre en forme systematique et de justifier 
aucune de ces attitudes d’esprit (& l’exception peut-fitre du 
catholicisme conservateur qui a eu ses philosophes, mais 
surtout au debut du xix e siecle). Dans 1'ensemble, on peut 
dire que les Fran?ais, en politique, ne sont ni philosophes 
ni empiriques. Ils n’ont ni le goQt de penser systematique- 
ment leur politique, ni le goflt de voir les choses comme 
elles sont: ils sont proprement ideologues. Ils essaient de 
saisir la realite politique It travers un systeme de prefe¬ 
rences morales ou metaphysiques assez vagues. 

Cette non-eiaboration des idees politiques resulte fon- 
damentalement, it mon avis, du fait que toutes les families 
spirituelles ou politiques sont, en France, en voie d’epuise- 
ment. En 1950, les jeunes gens sortis de l’£cole d’adminis- 
tration qui font de la politique, it peu d’exceptions pits, 
vont indifferemment aux partis MRP, socialiste ou radical. 
Je n’ai gufere connu d’eifcve pour qui le choix entre ces dif- 
ferents partis presentat un caractfere proprement spirituel. 
C’etait surtout une question d’opportunife, de savoir si le 
premier protecteur serait un radical, un socialiste ou peut- 
etre meme un MRP. Je ne critique pas ce glissement de 
1’ideologic vers l’empirisme: it beaucoup d’dgards, l’empi- 
risme me paratt preferable k l’id6ologie. Mais, lorsque le 



Les philosophies d’Alain et de Maurras 


19 


choix entre les difflrents partis perd son importance, la 
preuve est faite que la distinction d’idles politiques ou de 
families spirituelles, qui existe encore dans la conscience de 
chacun, n’a plus une veritable portle historique, et je vou- 
drais dlmontrer cette affirmation par une etude, dvidem- 
ment rapide, des pensles d’Alain et de Maurras. 

* 

Quel est le thfeme central de la pensle politique 
d’Alain ? Les idles politiques d’Alain ont Itl exprimles 
dans un nombre considerable de Propos - plusieurs cen- 
taines, peut-etre quelques milliers dont beaucoup ont Itl 
recueillis dans des livres: Le citoyen contre les pouvoirs, 
Elements d’une doctrine radicale. Rlcemment, il y a 
quelques mois, des Hives d’Alain ont publil un livre inti¬ 
tule Politique, ob les meilleurs « propos » du Maitre ont Itl 
regroupls'. 

Le centre de sa pensle est une notion trls simple : il y a, 
dans toute sociltl, un pouvoir temporel et un pouvoir spiri- 
tuel. Le pouvoir temporel est une nlcessitl ingrate, mais 
inevitable. Il faut 1’accepter comme tel, mais il faut, avant 
tout, ne pas le respecter. Il faut 1'accepter comme tel, parce 
que le pouvoir temporel, c’est le « baton blanc de 1’agent », 
1’ agent au carrefour des rues, et nul ne peut nier 1’utilite du 
baton blanc. Il suffit simplement de se reprlsenter 1’embar- 
ras de voitures sur la place de 1’Alma lorsque le baton blanc 
vient 1 manquer pour avoir l’image de ce que serait la 
socilte selon Alain, si le baton blanc, c’est-l-dire le pouvoir 
temporel, venait a manquer. Mais, ajouterait immldiatement 
Alain, l’idle ne viendirait a personne d’adorer le baton 
blanc, de le transformer en symbole d’un dieu. Oblissons 
done au pouvoir parce qu’il est inevitable, mais ne courbons 
pas le genou devant lui. Soyons critiques, soyons contre lui 


1. Alain, Elements d’une doctrine radicale, Paris, Editions 
de la Nouvelle Revue fran;aise, Librairie Gallimard, « Les 
documents bleus», 1925; Le Citoyen contre les pouvoirs, 
Paris, Editions du Sagittaire, Simon Kra, 1926; Politique, 
Paris, PUF, 1952. 



20 Introduction d la philosophic politique 

en ce sens que nous devons toujours tacher de limiter les 
d6gfits. Tous ceux qui d&iennent une parcelle de pouvoir 
ont tendance it en abuser. Celui qui est simplement l’organi- 
sateur de la circulation flnit par s'imaginer que c’est lui qui 
fait se mouvoir les automobiles. II finit par se croire dote 
d’une intelligence supgrieure it celle des simples citoyens. II 
a, par consequent, tendance non seulement it exiger l’ob6is- 
sance, mais & exiger le respect et l’adoration, et les pouvoirs 
qui s’adorent eux-mSmes deviennent des pouvoirs illimites, 
tyranniques. D’abord, ils sont des pouvoirs insupportables 
pour les citoyens, ce qui est d£j& beaucoup, et, en plus de 
cela, 6tant glorieux, ils seront tenths de chercher au-dehors 
des aventures pour accrottre leur propre gloire. 

Dis lors, la resistance du citoyen sceptique sera la 
meilleure fa^on de limiter les dangers de catastrophe, la 
grande catastrophe etant la guerre. Cette resistance du 
citoyen sera, en m£me temps, le symbole de la resistance 
du pouvoir spirituel contre le pouvoir temporel: ce sera le 
jugement moral contre la necessite physique. La forme 
typique de la societe, telle que la souhaite Alain, c’est une 
societe oil les fonctions collectives sont bien organises, 
parce qu’il faut que les voitures puissent circuler, mais oil 
les citoyens, ne croyant it rien, sinon & la vertu et & la 
verite, ne croient pas au pouvoir, ne croient pas k ceux qui 
les commandent et, par consequent, limitent au maximum 
les ravages de l’autorite. 

Cette conception cherche h combiner curieusement la tra¬ 
dition cart£sienne et la tradition d'Auguste Comte. Alain 
etait cart£sien dans cette conception du pouvoir temporel et 
du pouvoir spirituel. Pour lui, seules les r£alit6s indivi- 
duelles existent, seul l’individu existe, seul l’individu atteint 
& la valeur spirituelle, et exclusivement dans le jugement 
exprime seul, fQt-ce contre la foule. Mais Alain ne s’arrSte 
pas & l’individu contre la collectivite: il veut, dans le style 
d’Auguste Comte, une soite de synthase ou de compiemen- 
tarite entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. 

Pourtant, bien qu’Alain aimlt rapprocher sa philosophic 
de celle d’Auguste Comte, il y a sur ce point, entre eux, 
une difference fondamentale: Auguste Comte cherchait un 
pouvoir spirituel, mais un pouvoir spirituel pour refaire 
l’ordre dans les esprits. Il voulait retrouver, & l’6poque de 
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la science, des propositions universellement et imp6rative- 
ment vraies qui feraient l’unanimite des esprits, et c’est 
I’unanimity cr 66e par les v6rit6s qui servirait de fondement 
h I’ordre social. Auguste Comte croyait qu’aucun ordre 
social ne peut durer s’il n’y a accord entre les esprits. Or - 
et c’est li le paradoxe d’Alain - Alain dit exactement le 
contraire, bien qu’il emploie les m£mes mots et parle lui 
aussi d’un pouvoir spirituel constitud par l’opinion. Auguste 
Comte comptait sur l’opinion pour modlrer les pouvoirs, 
mais ceux-ci etaient d’abord appuyds sur une v6ritd recon- 
nue par tous les esprits. Alors que I'opinion d’Alain ignore 
1'unanimity, elle est faite d’individus jugeant tout seuls. 

Naturellement, Alain dirait: mais si les individus jugent 
seuls, ils voudront tous la paix et la justice. Certes : la paix 
et la justice, qui ne les veut ? Mais comment avoir la paix 
et oil est la justice ? Que signifie ce dualisme du pouvoir 
temporel et du pouvoir spirituel, le pouvoir spirituel 6tant 
defini par le jugement des citoyens ? 

La philosophie d’Alain peut Stre interprttee historique- 
ment et, en ce sens, on dira qu’elle est I’expression des 
petites gens. Alain dit, 4 de multiples reprises, que, dans la 
societe, il est du c6t£ des petits, du c6t£ de ceux qui obeis- 
sent contre ceux qui commandent. II est du c6t6 des contri- 
buables contre les inspecteurs des finances, avec les 
paysans contre le seigneur, le notable et le curt, du cdrt du 
peuple, au sens de 1789, contre les ordres privileges. Sa 
philosophie consiste & transfigurer la resistance des petites 
gens contre les privileges pour en faire le pouvoir spirituel. 
La resistance des petites gens, protestant contre les abus 
des administrateurs et du gouvemement, devient une forme 
valable de la resistance etemelle des gouvenrts contre les 
pouvoirs. Le depute est, & ses yeux, I'avocat des humbles 
contre les grands et les puissants. II n’est pas le rtgislateur 
qui se met du cdte de I’fitat contre les citoyens, il est l’in- 
terprtte des citoyens auprts de ceux qu’Alain vitupfere, les 
fonctionnaires, les administrateurs, les gens puissants, les 
Parisiens. Quand le depute radical fait une demande pour 
un de ses administrts, pour un de ses eiecteurs, aux yeux 
d’Alain il ne manque pas & sa fonction : tout au contraire, il 
l’accomplit. La recommandation, pour Alain, n’est pas la 
trahison du mandat de depute, c’est son accomplissement, 
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car les ddputgs sont Uk pour faire que 1’administration soit 
moins insupportable qu’elle ne Test normalement, moins 
injuste qu’elle ne Test indvitablement si elle suit son pen¬ 
chant. 

Gn meme temps que 1’interpretation historique, on a 
presque imm^diatement 1’interpretation du moraliste. Toute 
attitude politique comporte une espdce de jugement moral, 
et il est certain que ce qui donnait un accent et une seduc¬ 
tion & la pensde d’Alain, pour nous autres, quand nous 
avions vingt ans, c’etait le fait qu’Alain, systematiquement, 
d’abord, etait pour les petits contre les grands, pour la 
r6volte contre le conservatisme, mais aussi, en second lieu, 
qu’il acceptait la solidarite avec la communaute. On savait 
qu’Alain etait pacifiste et pacifique et que, pourtant, en 
1914, il s’etait engage comme simple soldat. Cette combi- 
naison de pacifisme et de solidarite militante avec les 
humbles avait pour nous un aspect de grandeur. Pourquoi 
s’etait-il engage ? La reponse, dans l’abstraction philo- 
sophique, etait: parce que, citoyen, je dois accepter la soli¬ 
darity avec le sort de la collectivite, meme si je 
desapprouve les decisions qui ont ete prises par les gouver- 
nants. Mais, en realite, c’etait une manifcre de se retrouver 
avec le non-priviiegie, de se retrouver avec les simples 
soldats contre les officiers. Mars, ou la Guerre jugte 1 est 
moins consacre k la guerre qu’k l’ordre militaire, et on peut 
dire que, jusqu’ii un certain point, Alain deteste encore plus 
l’ordre militaire, c’est-k-dire l’ordre du commandement 
inconditionnel, qu’il ne deteste la guerre et ses risques. 

L’ordre militaire, pour Alain, etait le symbole de tout 
ordre social. Il disait volontiers : tout pouvoir est absolu. Il 
disait aussi, & la mani&re de Maurras: tout pouvoir absolu 
est monarchique parce que c’est la loi meme de Taction, 
mais, predsement parce qu’il est absolu et monarchique, il 
doit etre limite. Ce qui inquide Alain, ce n’est pas que 
1’administration puisse mal fonctionner, c’est qu’elle puisse 
trop bien fonctionner. Des polytechniciens ou des inspec- 
teurs des finances, on en trouvera toujours dont les talents 


1. Alain, Mars ou la Guerre jugie, Paris, Editions de la 
Nouvelle Revue firansaise, 1921. 
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seront incontestables. Ce qui est en question, ce n’est pas la 
rgforme de la formation des fonctionnaires, qui a passionnl 
l’opinion publique il y a quelques ann&s, mais la limitation 
des inconvlnients qu’entrafnent les fonctionnaires quand ils 
sont bons (et les fonctionnaires ffanfais sont toujours bons). 

La troisi&me sorte d’interpr6tation, aprts (’interpretation 
du moraliste, c’est Pinterprgtation proprement politique. Et 
alors, la question se pose : quelle est Pefficacit6 de la resis¬ 
tance du citoyen ? Jusqu’H quel point Taction du citoyen, 
qui ne croit pas k la valeur spirituelle du pouvoir, Faction 
du depute, qui contrdle Fadministration. Faction du 
ministre aussi, qui, pour Alain, ne doit pas etre le chef de 
(’administration mais le contrdleur de Fadministration, non 
pas un technicien mais le representant de Fopinion auprfes 
des techniciens, jusqu’it quel point, done, cette action est- 
elle possible et jusqu’ik quel point est-elle efftcace ? Ici 
apparait une des faiblesses de la pensee d’Alain. Pour que 
le syst&me soit satisfaisant, il faut se donner & Favance la 
societe existante, l’£tat solide et les pouvoirs fonctionnant 
harmonieusement. Ensuite, il faut supposer que la resis¬ 
tance des citoyens peut eiiminer ce que Alain voudrait eii- 
miner, e’est-^-dire avant tout le despotisme et la guerre. Or, 
c’est lit que, pour le moins, une interrogation s’impose : 
jusqu’& quel point le fait que le citoyen ne croie pas au 
pouvoir suffit-il k emp£cher les guerres ? 

Nous sommes reportes k une quarantaine d’annees en 
arriere, au debut du si£cle, k l’epoque oil l’on s'imaginait 
que les guerres appartenaient au passe, qu’elles etaient un 
phenom&ne anachronique imputable k des facteurs superfi- 
ciels, & la passion humaine, k Fambition des pouvoirs, et 
que, par consequent, si le citoyen etait suffisamment 
radical, si les ministres etaient suffisamment radicaux, le 
danger de guerre serait sinon eiimine, du moins extraordi- 
nairement diminue. 

Dans l’ensemble, la politique d’Alain est une politique 
a-historique ou anti-historique. C’est une politique fondle 
sur une conception de l’homme non changeant, de Fhomme 
deftni par la dualite des passions et de la raison. Peut-£tre, 
plus precisement, Fhomme d’Alain ressemble-t-il k 
Fhomme de Platon dans la Republique, homme triple: des 
entrailles, les passions proprement animates; la ginlrositl 
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ou la col&re, situ£es dans le cceur, le thumos pour parler 
comme Platon; et enfin l’esprit, la capacity de jugemcnt. 
La politique d’Alain viserait it tenir en laisse, it maitriser 
les passions, h la fois g6n6reuses et coldreuses, qui risquent 
perpdtuellement d’emporter I'homme aux excfes et, par 
suite, aux conflits. 

La politique d’Alain est typiquement fran?aise, on dirait 
presque qu’elle est insulairement fran^aise. Ce que jamais 
aucun Stranger n'a pu comprendre, c’est pourquoi tant de 
generations de jeunes Fran^ais ont pu prendre Alain au 
serieux. Ce qu’il y a d’incomprehensible pour un Britan- 
nique ou un Americain, ou m£me un Allemand, c’est cette 
combinaison de revolte permanente, d’opposition perma- 
nente et d’obeissance consacree, c’est qu’on puisse faire 
une philosophic pour dire perpetuellement: il faut obeir, 
sans quoi aucune societe n’est possible, mais il faut ne pas 
respecter les gouvemants, limiter leur action, s’efforcer de 
contrftler et presque de paralyser Taction des administra¬ 
tions. Une telle combinaison est it certains egards impen- 
sable, et un penseur politique, l’Anglais Brogan', a ecrit: 
« La renommee d’un philosophe comme Alain suffit it justi- 
fier l’annonce de la mine d’un £tat. » La formule est exces¬ 
sive ; mais il est vrai qu’il y a un paradoxe dans la pensle 
d’Alain. Enseigner aux gouvem£s la r£volte contre les gou¬ 
vemants est intellectuellement satisfaisant, si Ton a affaire 
it un £tat despotique ou autoritaire. Contre un £tat despo- 
tique ou autoritaire, il est assez utile que s’exerce cette 
espfcce de sabotage diffus de {’administration par les gou- 
vem£s, et les Franjais s’y entendent admirablement, comme 
ils 1’ont montr6 & de nombreuses reprises. Ce qui constitue 
le paradoxe, c'est que, £crivant sous la III e Rdpublique, oil 
le pouvoir 6tait plutdt pateme, Alain ait transform^ en vertu 
philosophique cette esp&ce de resistance larvae, et ait repr£- 


1. Denis W. Brogan (1900-1974), professeur de science 
politique & Cambridge de 1939 & 1967, auteur notamment de 
The Development of Modern France 1870-1939, Londres, 
Hamish Hamilton, 1940; French Personalities and Problems, 
Hamish Hamilton, 1946; The French Nation, Hamish Hamil¬ 
ton, 1957. 
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sente les pouvoirs, 1’administration, les riches, les chefs 
militaires, comme constituant une sorte de danger perma¬ 
nent & la fois pour la liberty des citoyens et pour la paix. 

Naturellement, il y a une explication, c'est la guerre, la 
guerre de 1914. 11 a exists pendant quatre ans la forme 
extreme du pouvoir militaire contre lequel, & la rigueur, cette 
attitude de resistance ou d’opposition etait comprehensible. 
Mais, mtme dans cette ptriode, il y a quelque chose d’assez 
intenable & la longue dans (’attitude d’Alain. Il est assez inte- 
nable, dans une peri ode oil l’£tat est en question, de se 
donner & l’avance l’fitat existant. 

La penste d’Alain pit sente done non seulement par 
rapport & 1952 un caractfcre paradoxal ou anachronique, 
mais, m£me en soi, elle est trfes caracteristique d’une 
ptriode oil Ton ne prend pas la politique trop au strieux. Il 
est, en effet, tits amusant et tits excitant d'exalter 1’opposi- 
tion des citoyens contre le pouvoir dans une France tran- 
quille. Mais, dans une France en question, dire : «Les 
rdgimes se ressemblent tous, tous les pouvoirs sont monar- 
chiques et absolus, la grande illusion est de croire qu’un 
pouvoir puisse etre bon et, par consequent, de vouloir le 
changer », cela suppose une esptce d’arret ou de suspen¬ 
sion de I'histoire. 

Cela dit, lorsqu’on aura ajoutd que, par rapport h 1’his- 
toire actuelle, cette philosophic n’est pas convaincante, il 
est possible qu’aprts avoir fait le tour de beaucoup d’idtes, 
on finisse par retrouver, dans la penste d’Alain, quelque 
chose qui me parait toujours valable. C’est que l’adoration 
des pouvoirs est une des tentations permanences des 
hommes, et cela pour une raison simple: il est insuppor¬ 
table d’obtir sans se donner une justification quasi mtta- 
physique de l’obtissance, Il est plus agitable, pour le grand 
nombre des hommes, d’imaginer qu’il y a une raison pro- 
fonde au fait que certains commandent et qu’ils comman- 
dent d’une certaine fa?on. Un certain nombre d’exemples 
actuels finiraient par me convaincre que, dans Alain, en 
depit de ce qu’il y a d’insatisfaisant, il y a quelque chose 
qui reste vrai: c’est que, pour parler comme lui, il vaut 
mieux ne pas adorer « le Roi Pot». Il faut lui obtir, mais il 
ne faut pas adorer les casseroles. 
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Je passe maintenant au deuxifeme penseur dont je me 
propose de parler: Charles Maunas. Le rapprochement de 
Maurras et d’Alain peut sembler paradoxal, mais il ne Test 
pas tant que cela. Maurras vit encore et ddfraie la 
chroniqueJe n’ai pas besoin de dire que je considdrerai le 
Maurras 6temel et non pas le Maurras de 1952, qui ne nous 
intdresse pas. 

Les elements critiques de la pensde de Maurras sont 
classiques : its sont empruntls k la pensde contre-rtvolu- 
tionnaire telle qu’elle s’est exprimde, i la fin du xvni' et au 
debut du xix r sifecle, dans les oeuvres de Bonald et de 
Joseph de Maistre, par exemple, et, k la fin du xix* sifccle, 
dans les oeuvres de Taine ou de Renan. 

Maurras reprend il Taine la critique du rationalisme 
abstrait qu’il trouve dans le premier volume des Origines 
de la France contemporaine 1 2 . II reprend dgalement et ddve- 
loppe la critique du romantisme politique. C’est un auteur 
rationaliste, mais non pas il la manure individualiste, cart6- 
sienne d’Alain. C’est un rationaliste qui se veut concret, 
experimental, ii la manure du positivisme d’Auguste 
Comte. 

Sa conception politique d’ensemble ne pre sente aucune 
originality : c’est l’idde de la society d’Ancien Regime avec 
la monarchic, les corps intermydiaires, chaque homme 
ayant sa place, son statut personnel, chacun avec ses droits 
et ses devoirs. C’est la representation d’une France d’An¬ 
cien Rdgime, liberate contre l’absolutisme jacobin, ddcen- 
tralisde contre la centralisation rypublicaine. 


1. A la Liberation, Maurras avait 6t€ inculpy «d'intelli¬ 
gences avec 1’ennemi », et condamne k la detention perpytuelle 
et il la degradation civique. Detenu 7 ans H Riom puis i Clair- 
vaux, il beneficia d’une grace medicale et mourut le 
16 novembre 1952, 

2. Hippolyte Taine, Les Origines de la France contempo¬ 
raine, 

T.I: L'Ancien Regime, Paris, Hachette, 1876, 

T. II: Revolution, Paris, Hachette, 1878, 

T. Ill: Le Regime moderne, Paris, Hachette, 1891. 
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Quels sont les apports propres de Maurras dans la 
pensle contre-rlvolutionnaire ? D’abord, si 1’on suit avec 
attention la pensle de Maurras, on a 1’impression que, chez 
lui, cette representation de la France d’Ancien Regime est 
moins une representation morale et politique qu’une repre¬ 
sentation esthltique. Ce qui parait fondamental, dans la 
pensee de Maurras, c’est l’idie d’un ordre et d’un ordre 
confu plutdt esthetiquement que moralement. 

Deuxilme chose, encore plus importante et de 
beaucoup: Maurras est celui qui justifie la monarchie, la 
France d’Ancien Regime et le catholicisme sans y croire. 
C’est l’homme qui justifie le catholicisme sans etre catho- 
lique, l’homme qui pense que la religion catholique, en tant 
que soutien de la France d’Ancien Regime, etait la verite 
permanente de la France, mais qui adopte ce point de vue 
pour des raisons pragmatiques. Autrement dit, si Alain est 
le descendant des jacobins qui ne croient plus au jacobi- 
nisme, Maurras est le descendant des catholiques conserva- 
teurs qui ne sont plus catholiques. C’est le moment de 
1’epuisement des doctrines, le moment oh les doctrines sont 
justifies non plus par le fait que I’individu y croit, mais 
par le fait qu’il les trouve utiles. 

II est vrai que beaucoup de penseurs politiques ont dit 
des choses de cet ordre: Machiavel Itait partisan des reli¬ 
gions nationales de manure & renforcer l’unitd du corps 
politique et Rousseau pensait qu’il fallait avoir un 
minimum de religion pour enseigner la vertu aux individus. 
Les penseurs politiques n’ont cessl de concevoir les reli¬ 
gions en fonction de futility sociale. Seulement, pour 1’his- 
toire spirituelle de la France, c’est quelque chose d’assez 
frappant que le thloricien de la France monarchique et 
catholique au xx e silcle ne soit pas un catholique et qu’il 
ne soit monarchiste que pour des raisons pratiques. 

Dans YEnquite sur la monarchie ', Maurras justifie la 
monarchie essentiellement par deux idles: d’une part, le 
lien historique qui s’est etabli entre une famille rlgnante et 


1. Charles Maurras, Enquire sur la monarchie, Nouvelle 
Librairie nationale, 1909. (Premi&rc Edition dite « collective » 
rassemblant difflrents textes Icrits depuis 1900.) 
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la France; d’autre part, la notion de monarchic (archi et 
monos , le gouvemement d’un seul), le gouvemement d’un 
seul etant pour lui le principe mfime de l’Ancien Regime. 

Seulement - et c’est 14 un point d’une certaine impor¬ 
tance quand on met 1’accent non pas sur la monarchie 
traditionnelle, mais sur la monarchie (Maurras dcrivait 
volontiers monarchie en deux mots: pendant la guerre, en 
particular, il le fait constamment pour dire que ce qui etait 
essentiel, c’est le gouvemement d’un seul), on voit qu’il 
y a, aprfcs tout, beaucoup d’autres gouvemements d’un 
seul que les monarchies et on se rend compte qu’il y a tou- 
jours eu, chez Maurras, une certaine tendance vers le cdsa- 
risme, parce que le cdsarisme est aussi le gouvemement 
d’un seul. Maurras s’en ddfendrait d’ailleurs avec une 
grande dnergie. 

Une des questions difficiles, pour Maurras, c’dtait de 
savoir comment restaurer la monarchie. £videmment, il 
aurait 6t6 beaucoup plus facile de ne pas la renverser: 
opinion raisonnable, mais peu feconde pour rdsoudre le 
problfeme politique de la France au xx c sifccle. La question 
essentielle etait done : comment passer de la democratic a 
la monarchie? Maurras avait toujours connu le rfive du 
chef militaire faisant, d’une fafon ou d'une autre, un coup 
d’£tat et, it partir de 14, restaurant la monarchie 4 la 
manifere dont le general Monk avait restaurd Charles II'. II 
est evident que, dans son adhesion au mardchal Pdtain, il y 
a eu l’idde que ce pouvait 6tre le restaurateur de la monar¬ 
chie. Mais, chez Maurras, monarchiste pour des raisons 
pragmatiques, il y a toujours le danger d’un glissement au 
cdsarisme. Dans sa pensge, progressivement, les haines 
prennent une place croissante par rapport aux affirmations 
positives. J’entends par 14 qu’un Fran?ais d’Ancien Regime 
comme Bemanos est attache affectivement et spirituelle- 
ment 4 une certaine representation de la socidte, et se sent 
un devoir de loyalisme 4 regard de la monarchie et de cer- 


1. George Monk (1608-1670), general et homme politique 
anglais qui, 4 la mon de Cromwell, restaura la royaute aprts 
avoir convaincu Charles II de proclamer I’amnistie et d'accep- 
ter les revendications parlementaires. 
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taines institutions de la monarchic. Alors que, de plus en 
plus, chez Maurras et chez les maurrassiens, il y avait 
surtout un certain nombre de haines : haine des juifs, natu- 
rellement, haine des francs-ma^ons, haine des protestants 
aussi, haine de toutes les minority qui, dans la pensee de 
Maurras, jouaient un role dlcisif & 1’interieur meme de la 
III* Rlpublique. Et il s’est trouve que la pensee de 
Maurras, qui, fondamentalement, est une pensee contre- 
r6volutionnaire dont les elements essentiels sont deji pre¬ 
sents dans la pensee contre-rtvolutionnaire du debut du xix« 
sifecle, s’est rapprochee de plus en plus des revolutions de 
droite du xx* siecle, non pas par ses amours, mais par ses 
haines. Elle est devenue proche du fascisme, non du natio- 
nal-socialisme, par l’intennediaire des mSmes oppositions : 
opposition au regime democratique, & ce que Maurras appe- 
lait la ploutocratie, et opposition & toutes les minorites qui 
domineraient selon lui les democraties. 

Dans un certain sens, on peut dire que le drame de la 
pensee de Maurras a ete le drame de toute pensee reaction- 
naire ou restauratrice. Toute pensee qui prend pour objectif 
la restauration d’un ordre disparu se trouve accuse it la dif- 
ficulte pratique de restaurer ce qui n’est plus, et, en meme 
temps, pour justifier la restauration, elle se trouve accuse 4 
vituperer le plus violemment possible tout ce qui est. 

Le resultat est que la pensee de Maurras s'est trouvee 
etre une pensee systematiquement negatrice et opposition- 
nelle, alors que, par vocation et par ses intentions, elle 
voulait etre positive. L’homme qui aurait voulu Stre le 
conseiller du pouvoir a passe toute sa vie & Stre le negateur 
et, dans une large mesure, le destructeur du pouvoir. Il y a 
un seul moment ou Maurras a pu jouer - et encore tr£s par- 
tiellement - le r61e qu’il avait rSve de jouer : entre fin 1940 
et fin 1942. Non pas du tout qu’il ait ete, comme on 1’en 
accusait injustement, satisfait par la defaite: ceci est de 
l’ordre de la basse propagande politique, car il etait beau- 
coup trop Fran 9 ais pour ne pas etre frappe par la defaite. 
Mais, simplement, il a trouve une compensation & la defaite 
dans le fait qu’un regime monarchique a pu, pendant un 
moment, s’etablir et que, dans ce regime monarchique, il a 
pu jouer le rfile qu’il souhaitait: celui de conseiller du 
pouvoir, qui justifie le regime, contribue it 1’unite des 
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esprits et les incline & bien penser la politique. II reste que, 
en dehors de ce bref moment, il n’a pu, toute sa vie, etre 
que critique, exactement comme Alain. 

* 

Je conclurai done en disant que, ni l’un ni l’autre, ni 
Alain ni Maurras, ne croient, en profondeur, It l’univers 
dont ils apparaissent comme les repfesentants. Ce qui est 
caracferistique de l’dpuisement de nos ideologies fran^aises, 
e'est que Maurras n’est pas catholique et qu'Alain n’est pas 
jacobin, que l'un ne croit pas k la religion et que l’autre ne 
croit pas & la valeur absolue du regime republicain, puis- 
qu’il croit que tous les regimes sont mauvais, y compris le 
regime republicain, et qu’il s’agit simplement d’en limiter 
les inconvenients. L’un et l’autre sont enfermds dans le 
cadre de l’histoire de France, et l’un et l’autre sont typique- 
ment insulaires. Maurras est le philosophe d’une monarchic 
tiree de l’experience de l’histoire de France, Alain, le philo¬ 
sophe des petites gens contre les etemels privileges, les 
etemels seigneurs, qu’ils soient fonctionnaires ou nobles. 
L’un et l’autre sont des ideologues et des hommes de 
lettres, sans experience de la politique reelle. L’un et l’autre 
sont des pessimistes. Alain veut maintenir un regime qui ne 
pourra qu'attenuer les defauts immanents It tout ordre 
social, quel qu’il soit, et Maurras veut restaurer un ordre 
disparu. Ni l’un ni l’autre n’est toume vers l’avenir. L’un et 
l’autre sont des oppositionnels, contre la realite r6publicaine 
chez Maurras, pour la Rdpublique mais contre les pouvoirs 
chez Alain. Maurras et Alain croient, l’un et l’autre, aux 
vdrifes etemelles en matiere de politique, et ceci est assez 
caracteristique comme rapprochement: ni l’un ni 1’autie ne 
croit & l’Histoire au sens que l’on donne H ce mot aujour- 
d’hui. L’un et l’autre disent: tout pouvoir est monarchique, 
l’un et 1’autie disent: tout pouvoir est absolu. La diffe¬ 
rence, e’est qu’Alain dit: comme tout pouvoir est absolu, 
mgme quand il est fepublicain, il faut le limiter, alors que 
Maurras dit: comme le pouvoir fepublicain est divisd et, 
par suite, n’est pas un pouvoir, il faut ddtruire la R6pu- 
blique pour avoir un vrai pouvoir qui soit monarchique. 

Maurras et Alain me paraissent done tous les deux 
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caractlristiques de la phase oil les idles traditionnelles de la 
France sont devenues des ideologies auxquelles on ne croit 
plus gulre. Le fait que 1’un et l’autre justiftent pragmati- 
quement, comme une esplce de moindre mal, leurs concep¬ 
tions est assez caractlristique de ce qu’avait Itl mon point 
de dlpart, a savoir que, si nous avons en France des ideolo¬ 
gies politiques, nous n ’avons pas eu de philosophie poli¬ 
tique. II est naturellement possible qu’aussi bien chez Alain 
que chez Maurras il y ait, en dehors des aspects lils & l’his- 
toire et, h ce titre, appartenant au passl, des vlntls perma- 
nentes que nous retrouverons plus tard. 

Pour l’instant, nous retiendrons les propositions sui- 
vantes : les deux philosophies politiques qui ont exercl une 
influence en France, il y a vingt ou vingt-cinq ans, parce 
qu'elles prlsentaient un caractlre systlmatique, critiquaient 
et commentaient chaque evlnement en fonction d’une 
conception d’ensemble, Itaient oppositionnelles, pragma- 
tiques, tournees vers le passl ou vers l’etemel, et non pas 
vers l’avenir. Elies Itaient en outre caractlristiques de 
l’epuisement des querelles fran^aises traditionnelles. Cela 
me permettra, & partir de maintenant, de ne plus m'occuper 
de ces querelles traditionnelles. Il ne sera pas question de 
l’opposition entre droite et gauche, entre France d’Ancien 
Regime et Rlpublique, entre les petites gens et les privile¬ 
ges, mais du fait dominant aujourd’hui, & savoir qu’il n'y a 
pas de difference, ressentie comme fondamentale, entre 
1’extreme droite et 1’extreme gauche, le communisme mis 4 
part, c’est-ii-dire que, depuis la droite jusqu’& la gauche, le 
fait commun, c’est (’acceptation d’un certain regime dit 
dlmocratique que je vais dlsormais tenter, sociologique- 
ment et philosophiquement, de dlfinir. 




PREMIERE PARTIE 

DEMOCRATIE 
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ESSAI DE DEFINITION DE LA DliMOCRATIE 


Pendant un si&cle et demi, le theme fondamental de la 
reflexion politique, en France, a 6t£ l’opposition entre les 
principes de la Revolution et ceux de l’Ancien Regime. 
Renan pensait encore dans ce cadre, Taine aussi, et les phi- 
losophes de ma jeunesse, Alain et Maurras, sous une autre 
forme, restaient encore obsedes par l’opposition entre les 
principes de I’Ancien Regime, c’est-b-dire l’ordre, l’auto- 
rite, la hienurchie, la famille, et les principes de la Revolu¬ 
tion : le jugement individuel, l’egalite des hommes. 
Pourtant, des le siecle dernier, quelques philosophes ont 
consider que cette opposition n’etait pas le phenomene 
decisif. Tocqueville, en particulier, avait formuie le pro- 
bieme central de notre civilisation sous la forme suivante : 
le mouvement vers l’egalite des hommes, la suppression 
des distinctions de statut personnel, est irresistible ; les 
societes occidentals vont inevitablement vers l’egalite ; des 
lors, la question qui se pose est de savoir si une societe 
egalitaire sera liberate ou tyrannique. Tocqueville avait ete 
specialement frappe par l’experience des Etats-Unis, oh il 
avait cru voir l’image de l’avenir des societes europeennes 
en ce sens que l’egalite sociale, l’egalite des hommes, 
regalite des personnes, y etait dejh realisee beaucoup plus 
que dans les societes europeennes, et que cependant les 
libertes etaient respectees 


1. On pourra se reporter au chapitre que R. Aron consacre & 
Tocqueville dans Les Stapes de la penste sociologique, Paris, 
Gallimard, « Tel », 1991, pp. 222-272. 
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On pourrait dire que le problfcme de Tocqueville dtait: 
legality est-elle compatible avec le maintien des Iibert6s 
politiques ? D'une autre fa$on, le probifeme de Marx dtait 
analogue, mais formula tout diffdremment. 

Au fond, le probl&me central que je veux aborder dans 
ce cours est exactement le problfcme de Tocqueville: le 
mouvement vers legality dtant un fait, nos soci6t6s conser- 
vent-elles la liberty politique comme un anachronisme, ou 
bien y a-t-il possibility de combiner une society ygalitaire et 
une sociyty libyrale ? 

La premiyre partie de ce cours sera consacrye a l’analyse 
de ce qu'on appelle dans le langage courant la dymocratie 
occidentale. Plus simplement, la dymocratie me parait 
pouvoir 6tre dyfinie sociologiquement comme l’organisation 
de la concurrence pacifique en vue de l’exercice du 
pouvoir. 

Cette dyfinition est une dyfmition par les institutions et 
non par les idyes: cela est pour moi essentiel. En effet, si 
on disait que la dymocratie est la souverainety du peuple, il 
y aurait au moins deux mots obscurs dans la dyfinition, le 
mot « souverainety » et le mot « peuple ». Les juristes dis- 
cutent indyfiniment pour savoir exactement ce que c’est que 
la souverainety. En revanche, nous pouvons tous nous 
mettre d’accord sur l'idye que, dans toute sociyty, il y a des 
hommes qui exercent le pouvoir, et chacun peut com- 
prendre que la concurrence pacifique pour savoir qui exerce 
le pouvoir est un fait d’observation. C’est une rdality insti- 
tutionnelle que, dans certaines sociytys, ceux qui exercent le 
pouvoir ne soient pas dysignys par la naissance, mais au 
terme d’un processus de concurrence pacifique. 

D’autre part, quand on dit « souverainety du peuple », on 
rend possible toutes sortes de jeux idyologiques. En effet, 
comme on ne sait pas trfes bien ce que c’est que le peuple - 
est-ce 1'ensemble des individus d'une sociyty ou bien ceux 
qui sont des citoyens par excellence ? est-ce qu'une mino¬ 
rity active ne peut pas se dire le peuple plus qu’une majo¬ 
rity passive? - et qu’il y a, dans riddologie politique, 
toutes sortes de manipulations de la notion de peuple, il 
vaut mieux laisser de coty des notions obscures et partir de 
faits trfcs simples. 

La seule objection que 1’on pourrait faire & cette dyfini- 
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tion, c’est que 1’organisation de ia concurrence en vue de 
l’exercice du pouvoir semble laisser en dehors le cas de la 
democratic directe oil c'est l’ensemble des citoyens assem¬ 
bles qui gouvement directement. Je pense que Ton peut, au 
moins dans la perspective oil je suis place, considerer que 
la democratic directe, bien loin d'etre 1’essence de la demo¬ 
cratic, en est le cas extreme, le cas oil la concurrence 
s’exerce dans le rassemblement de tous les citoyens et 
s’exerce parfois pour les decisions elles-memes. Normale- 
ment, la concurrence pour l’exercice du pouvoir implique la 
designation de certains individus pour exercer les fonctions 
de commandement. 

A partir de ce caractfcre essentiel - concurrence pacifique 
pour 1’exercice du pouvoir - on retrouve, me semble-t-il, 
assez facilement les caracteres communement attribues i la 
democratic politique. 

Premier point: comment s’organise la concurrence ? 

La concurrence peut avoir deux formes: la forme du 
tirage au sort et la forme de 1’election. 

Le tirage au sort n’est pas du tout contradictoire avec la 
concurrence pacifique. Simplement, dans le cas du tirage au 
sort, l’eiement d’action personnels est reduit au minimum. 
Le tirage au sort jouait un rfile important dans les cit6s 
grecques et, encore aujourd’hui, il y a certaines fonctions, 
extrSmement limitees, qui, dans les democraties modemes, 
sont exercdes par tirage au sort. Je pense essentiellement au 
jury. On n’a pas encore songe k faire designer les ministres 
ou les deputes par tirage au sort, mais cela ne soulfeverait 
pas d’objection fondamentale, sinon d’ordre pratique (les 
objections d’ordre pratique sont evidemment considerables). 
Par consequent, l’eiection est (’organisation la plus simple 
de la concurrence en vue de 1’exercice du pouvoir. Comme 
il n’y a pas de personnes designees par la naissance pour 
exercer le pouvoir et comme on ne veut pas que le pouvoir 
soit attribue & la suite d’une guerre civile, la forme 
normale, c’est de faire eiire ceux qui exerceront le pouvoir 
par les citoyens. 

Naturellement, I’eiection ne peut pas gtre appliquee k 
toutes les fonctions ni li toutes les democraties modemes. 
Toutes les democraties que nous connaissons component 
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une combinaison d’election et de designation, 1’eiection 
6tant cependant consid£r£e comme l’essentiel. 

A partir de cette notion d’dlection, on passe facilement 
aux iddes de liberty politique et de liberty personnels. Pour 
que la concurrence soit pacifique, il faut que les citoyens 
ne courent pas un risque excessif d’etre mis en prison s’ils 
expriment certaines opinions. Autrement dit, pour que la 
concurrence soit conforme aux principes memes d’une 
concurrence pacifique, il faut un minimum de libertls poli- 
tiques. Si ces libert£s politiques ne sont plus donndes, il n’y 
a plus reellement concurrence, ou la concurrence est 
faussge. Bien entendu, 1'ideal de la concurrence pacifique 
est en fait rarement realise. Dans la majorite des democra¬ 
ts, le jeu est plus ou moins fausse, mais avec des diffe¬ 
rences considerables de degre. 

D’autre part, & partir de la notion de concurrence pour le 
suffrage des citoyens, on passe facilement & l’existence de 
partis, car il est normal que ceux qui veulent exercer le 
pouvoir se groupent pour obtenir les voix de leurs conci- 
toyens. Une concurrence entre individus isolfs est presque 
inconcevable. C’est 1& une banalite, mais c’est une banalite 
qui a certaines consequences. Par exemple, certains philo- 
sophes croient etre extrSmement profonds en disant que les 
partis sont d£testables et qu’il faudrait supprimer tous les 
partis. On peut naturellement trouver que les partis sont 
d£testables et il est vrai que, comme toutes les institutions 
humaines, ils sont pleins d’imperfections. Simplement, ce 
qu’il faudrait qu’on nous explique, c’est comment la 
concurrence pacifique pour 1’exercice du pouvoir peut 
exister en l’absence de partis. Car, dans ce cas, seuls des 
individus sans lien les uns avec les autres se prdsenteraient 
aux suffrages de leurs concitoyens, et cela cr^erait de telles 
difficult^ d’organisation qu’il faudrait probablement, pour 
empecher 1’Emergence de partis, des precedes de rigueur 
plus grands que les precedes traditionnels du despotisme. 

Je crois done que, si on part de l’id£e que l’essence de 
la democratic est la concurrence pacifique pour les fonc- 
tions de commandement, on arrive in£vitablement aux 
partis comme & une institution inseparable de l’essence 
meme de la democratic. 

Enfin, on passe assez facilement de ces notions ft celle 
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du respect des minority ou de l'opposition. Pour que la 
concurrence soit rEellement pacifique, ii faut qu’une Elec¬ 
tion ne soit jamais considErEe comme la demiEre. Car si, E 
partir d’une Election, les Elections sont supprimEes, c’est-E- 
dire si la concurrence cesse avec la victoire d’un certain 
groupe, chacun a dans I'idEe que, la rEgle du jeu n’Etant 
plus respectEe, ce n’est plus de jeu, si je puis dire, d’Stre 
pacifique. Autrement dit, pour que la concurrence puisse 
etre la loi de ce genre de sociEtE politique, il faut que les 
groupes qui ne sont pas au pouvoir aient, en principe, une 
chance d’y arriver. II est done de I’essence de la dEmocra- 
tie politique de respecter au moins certaines minoritEs. 

On voit que, dans une conception de cet ordre, on peut 
dEfmir la dEmocratie politique sans rEfErence & aucune des 
idEes transcendantes telles que souverainetE populaire, 
libertE, EgalitE, mais la dEfinir simplement comme un 
systEme institutionnel qui a sa logique propre et qui 
implique certaines consEquences. 

Maintenant, essayons de dEfinir plus rigoureusement ou 
d’analyser de plus prEs la concurrence pour le pouvoir. On 
pourrait m’objecter - et I'objection serait parfaitement 
valable - qu’il n’y a pas de rEgime politique sans concur¬ 
rence pour le pouvoir. Pour le rEgime monarchique, il 
suffit de lire Saint-Simon' pour voir E quel point, E la cour 
et autour du roi, il y avail concurrence pour les fonctions 
de commandement. Il reste que, dans un systEme monar¬ 
chique, 1’autoritE supreme n’etait pas soumise E cette rEgle 
de concurrence. D’autre part, au-dessous du roi, les fonc¬ 
tions de commandement Etaient bien 1’objet d’une concur¬ 
rence, mais d’une concurrence qui n’Etait pas organisEe, 
d’une concurrence pour les faveurs du prince. La concur¬ 
rence pour les faveurs du prince joue un role considErable 
dans toutes les sociEtEs politiques, mais ne peut pas Etre 
considErEe comme l’Equivalent de 1’organisation d’une 
concurrence pacifique, parce que 1’essence de l’organisa- 
tion d’une concurrence pacifique, e’est qu’il y ait des 
rEgles. Or, dans la lutte pour les faveurs du prince, il n’y a 


1. Memoires sur le rigne de Louis XIV et la Rtgence, Ecrits 
de 1692 E 1723. 
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aucune regie, il y a le dlchafnement de 1’intrigue, il y a 
tous les moyens par lesquels on essaie d’arriver. Et il n’est 
mSme pas n&essaire de se r6f6rer it la monarchic et it 
l’Ancien Regime : il suffit de se reprdsenter ce qui se passe 
ggndralement au-dessous de celui qui dltient, par Election 
ou par designation, une fonction de commandement. La 
lutte pour les faveurs du president du Conseil est une 
forme de concurrence entre individus pour des fonctions, 
mais c’est une concurrence non organise, c’est-it-dire qu’il 
est difficile de savoir exactement comment on obtient la 
faveur du president du Conseil pour etre nomie directeur 
d’une entreprise nationalist ou pour obtenir un bureau de 
tabac. Cette rivaie pour les faveurs du prince joue, dans 
les d<mocraties, du haut jusqu’en bas: les 61ecteurs 
essaient d’obtenir les faveurs du ddputl, qui essaie d’obte- 
nir les faveurs du ministre, et ainsi de suite. Naturellement, 
cette concurrence ne peut pas jouer pour toutes les fonc¬ 
tions et, par consequent, il y a une premiere analyse n£ces- 
saire qui est de savoir ce qui, dans une dtnocratie donnt, 
forme l’enjeu de la concurrence. 

On constate d’abord que, dans certaines ddmocraties, on 
a exclu de la concurrence le chef de l’£tat. Dans les d£mo- 
craties de forme monarchique, la personne du chef de l'£tat 
est d£sign£e par voie h£r£ditaire et elle est done soustraite it 
la concurrence. 

Dans d’autres dlmocraties, comme la democratic fran- 
;aise, il y a choix, mais il y a choix au deuxifeme degr£, ce 
qui a pour fonction d’61ever, dans la mesure du possible, le 
chef de l'fhat au-dessus de la concurrence. 

On peut done dire, d’une fa?on plus g£n£rale, que dans 
tous les regimes oil les fonctions de commandement sont 
l’objet de competition, on tdche de soustraire certaines 
fonctions, et de preference la fonction superieure, it la com¬ 
petition, de maniere que le detenteur de cette fonction 
apparaisse comme 1’incarnation de l’ensemble de la collec¬ 
tive et non pas seulement comme le representant d'une 
fraction de cette collective. 

En deuxieme lieu, les fonctions administratives, qui sont, 
dans une large mesure, des fonctions de commandement, 
sont soustraites it la concurrence electorate. A vrai dire, ce 
n’est pas du tout une rfegle generate. Aux £tats-Unis, par 
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exemple, un grand nombre de fonctions administratives qui 
sont, en France, objet de concurrence, mais de concurrence 
pour la faveur du prince ou bien, en mettant les choses au 
mieux, de concurrence par le mErite - ce qui serait 6videm- 
men t 1’idEal -, peuvent Etre I’objet de concurrence Electo¬ 
rate. Actuellement, aux £tats-Unis, il y a prEcisEment un 
dEbat pour savoir si certaines fonctions de (’administration 
fiscaJe doivent etre obtenues E la suite d’Elections ou par 
dEsignation. On peut dire que, dans les sociEtEs modemes, la 
tendance est de soustraire un nombre croissant de fonctions 
administratives & la concurrence Electorate: d'abord parce 
que ces fonctions administratives exigent une compEtence 
que l’Election ne garantit pas de maniEre absolue, ensuite 
parce qu’on veut Eviter que les dEtenteurs de ces fonctions 
soient d’une certaine fa^on subordonnEs E leurs Electeurs 
comme le sont les dEtenteurs de fonctions politiques. 

Enfin, en troisiEme lieu - ceci va de soi mais a une 
extrSme importance - dans toutes les sociEtEs dEmocra- 
tiques, les puissances sociales sont soustraites & cette lutte. 
J’entends par IE que les dEtenteurs des moyens de produc¬ 
tion, ceux qui ont une puissance sociale, n’occupent pas 
cette position E la suite d’une concurrence Electorate, mais 
soit parce qu’ils ont rEussi dans l’ordre Economique, soit 
parce qu’ils ont re;u par hEritage cette position meme. 

DeuxiEme point: qui est admis a participer a la concur¬ 
rence ? 

On peut dire - et je crois que c’est vrai - que la logique 
de la concurrence, c’est 1’EgalitE entre tous les membres de 
la sociEtE. Pourtant, si l’on regarde historiquement les dEmo- 
craties, on constate que ce qui est le plus rare, c’est que 
cette EgalitE ait EtE accordEe. Rien n’est plus frEquent, dans 
l’histoire, que de voir des minoritEs, E 1’intErieur d’une 
sociEtE, accepter pour elles-mEmes ces rEgles de la concur¬ 
rence, mais les refuser pour les autres. Je songe aux citEs 
grecques, oft ceux qui Etaient admis E la concurrence Etaient 
les citoyens, qui constituaient une minoritE par rapport aux 
mEtEques et aux esclaves. Encore aujourd’hui, en notre 
siEcle, il ne manque pas d’exemples de sociEtEs organisEes 
dEmocratiquement, mais sans EgalitE politique. L’exemple le 
plus frappant est celui de l’Afrique du Sud, oft une minoritE 
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de Blancs, d’ascendance soit hollandaise soit britannique, ont 
introduit ou maintenu des rEgles de concurrence comparables 
E celles qui existent en Grande-Bretagne, mais qui n’en 
accordent pas le bEnEfice & des millions de Noirs. Lorsque, 
en France, on a introduit pour la premiEre fois les mEthodes 
de la concurrence Electorate, la plupart des rEvolutionnaires 
considEraient comme allant de soi la distinction entre 
citoyens actifs et citoyens passifs, c’est-E-dire entre ceux qui 
seraient admis & la concurrence, soit E titre de candidats, soit 
E titre d’Electeurs, et ceux qui ne le seraient pas. A cette 
Epoque, on considErait que la ligne de dEmarcation entre les 
uns et les autres Etait la possession d’une certaine fortune. 

Par consEquent, on peut limiter le bEnEfice m£me de la 
concurrence E une fraction de la sociEtE. Seulement, en fait, 
il y a des difficultEs croissantes it le faire parce que la 
logique de ce systEme, c’est que tout le monde soit admis it 
concourir. Ou encore, si Ton prEfEre, cette institution de la 
concunence Electorate a EtE introduite au nom de certaines 
idEes au nombre desquelles figure I'idEe de I’EgalitE humaine 
ou I’idEe que les hommes peuvent choisir eux-mEmes leur 
gouvemement. En fait, au moins dans les sociEtEs occiden- 
tales, nous avons assistE E une extension continue qui a 
donnE progressivement it tous les membres de la commu- 
naute le droit de participer E la concurrence, it la fois comme 
Electeurs et comme Elus. L’extension du suffrage aux 
femmes a constituE de ce point de vue une Etape dEcisive. 

TroisiEme point: en quoi consiste /’organisation de la 
concurrence ? 

L’organisation de la concurrence, c’est ce que Ton 
appelle une Constitution. 

£tablir une Constitution consiste E fixer les rEgles selon 
lesquelles les citoyens Elisent des Elus et selon lesquelles, 
ensuite, les Elus dEsignent ou Elisent E leur tour ceux qui 
exerceront les fonctions de commandement. Les majoritEs 
peuvent etre simples, absolues ou des deux tiers, selon les 
sujets, et les spEcialistes du droit constitutionnel peuvent 
faire 1’analyse des mEthodes, infiniment diversifies dans le 
dEtail, selon lesquelles sont organisEes prEcisEment ces 
modalitEs de la concurrence. 

Je voudrais simplement ici, en prenant une vue d’en- 
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semble, faire une remarque : toutes les regies de I'organisa- 
tion de la concurrence sont arbitral res. J’entends par l& que 
leur veritable justification, c’est leur efficacity. II n’y a pas 
de raison pour qu’il faille une majority simple ou une majo¬ 
rity des deux tiers pour telle ou telle decision, mais, si 
chaque rfcgle constitutionnelle ne peut, en elle-meme, etre 
justifi6e que par 1’opportunity, il est essentiel que les 
citoyens croient & la Constitution, une fois qu’elle existe. II 
n’y a pas de Constitution plus compliqu6e et plus arbitraire 
que la Constitution amyricaine, il n’y en a pas qui soit plus 
respectye. Pour que le systfeme marche bien, il faut que les 
gens croient & leur propre Constitution. Et peut-etre la 
valeur essentielle de n’importe quelle Constitution est-elle 
d’etre acceptye comme yvidente par ceux qui la connaissent 
ou la subissent. 

En d'autres termes, c’est un r6sultat & la fois paradoxal et 
banal - le norite essentiel d’une Constitution, c’est d’exister 
depuis longtemps. En effet, quand elle existe depuis long- 
temps, on s’est habituy it elle et on flnit par trouver yvi- 
dentes des rtgles tout aussi arbitraires que n'importe quel les 
autres itgles. Et cela, par opposition, nous indique pourquoi 
toutes les Constitutions fran^aises ont yty en gynyral mau- 
vaises: elles n’ont jamais eu le temps pour elles. Le plus 
grave dyfaut de tous les constitutionnalistes franfais est 
d'avoir cru qu’il y avait une diffyrence de nature entre un 
systyme et un autre systfeme (non pas qu’il n’y ait pas des 
systymes meilleurs et des systymes moins bons), alors que, 
malgry tout, un myrite essentiel est que la Constitution soit 
acceptye et qu’il n’y a aucune raison pour qu’une Constitu¬ 
tion soit instantanyment acceptye comme rationnelle. C’est 
une des nombreuses institutions sociales qui ne peut pas etre 
rationnelle: elle ne peut Stre qu’adaptye & des circonstances 
de fait ou & des considyrations d’opportunity. 

* 

Je passe au sujet suivant: quelles sont les formes de la 
democratic ainsi definie ? 

On peut considyrer les formes de la dymocratie selon 
l’origine sociale des dytenteurs de fonctions politiques 
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recrutEs par ce systEme de concurrence. Pour exprimer tout 
de suite les choses de maniEre simple et en prenant 
I'exemple de la France, les dEtenteurs du pouvoir politique 
k la suite du jeu Electoral peuvent Etre : ou bien des aristo- 
crates, des grands, des notables, disons, de maniEre gEnE- 
rale, des membres de la classe socialement dirigeante; ou 
bien des hommes politiques professionnels, appartenant k la 
classe privilEgiEe mais d’un niveau au-dessous, disons: des 
petits bourgeois du style avocats ou professeurs; enftn, 
troisiEme catEgorie, ce peuvent Etre, a la suite du jeu Elec¬ 
toral, ceux que j’appelle des meneurs de masses : secre¬ 
taires de syndicats, fonctionnaires des partis politiques. 

De maniEre gEnErale, le recrutement social des chefs de 
la dEmocratie est HE it la structure des partis et it la maniEre 
dont fonctionne le jeu Electoral. 

Quand les Elus sont des aristocrates, les partis politiques 
sont en gEnEral des groupes parlementaires peu rigoureuse- 
ment organisEs, avec un minimum de structures Etendues & 
1'ensemble du pays. 

Quand les chefs politiques sont des hommes politiques 
professionnels, on a le plus souvent des partis organisEs, du 
style partis de notables ou de petits notables, sur le modEle 
du parti radical-socialiste. 

Dans le troisiEme cas, celui des meneurs de masses, on 
arrive au parti de masses organisE, type parti socialiste, 
parti communiste ou parti fasciste. 

On voit immEdiatement que, selon I’origine sociale des 
chefs politiques, selon la structure des partis politiques, on 
a une relation diffErente entre les dEtenteurs des pouvoirs 
politiques et 1’ensemble des citoyens. 

Prenons le premier cas, celui des aristocrates ou des 
grands bourgeois, et considErons, & litre d’exemple, deux 
cas comparables: celui de la dEmocratie anglaise au siEcle 
dernier, et celui des rEgions fran^aises de l’Ouest k la fin 
du xix' siEcle. Dans ces deux cas, l’Election se fait par prE- 
sentation d’une personne plutfit que d’un parti, et 1’autoritE 
de la personne, du candidat, tient & sa situation sociale, aux 
relations qui existent entre lui et les simples citoyens dans 
le cadre local. L’aristocrate franfais Elu dans 1’Ouest ou 
l’aristocrate anglais Elu dans une circonscription agraire de 
I’Angleterre d’aujourd’hui doivent leur Election moins & 
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l’organisation de leur parti qu’4 leur personne et aux rela¬ 
tions entre leur personne et les simples citoyens. Dans ce 
cas-l&, on a affaire it un encadrement social pr£existant et 
c’est 1’homme socialement puissant qui obtient les suf¬ 
frages de ses concitoyens. 

En revanche, si 1’on prend 1’autre type, le type du 
meneur de masses, ou du parti organise dans les villes, on 
voit que des milliers ou des centaines de milliers de 
citoyens ne respectent pas la puissance sociale ou m£me, 
£ventuellement, votent contre celui qui est socialement puis¬ 
sant. Prenons le cas d’une circonscription industrielle de 
Test de la France : l’ouvrier qui vote pour le candidal socia- 
liste ou communiste, vote contre celui qui est socialement 
puissant. En Angleterre, dans les circonscriptions conserva- 
trices des campagnes, l’homme du peuple vote encore pour. 
Ce n'est pas ndcessairement toujours le grand proprietaire 
local, mais c’est quelqu’un qui appartient au m£me milieu 
social et qui est reprdsentatif du m£me groupe. 

On arrive ainsi it une idee essentielle et decisive pour 
comprendre ce qu’est la democratic politique: it savoir que 
tout systfcme de concurrence electorate est insere dans une 
certaine structure sociale et que, par lui-meme, un tel 
systfcme de concurrence electorate ne modifie pas automati- 
quement la structure sociale. On peut avoir la democratic 
politique avec un syst£me hierarchique, conservateur, oil les 
puissants socialement obtiennent les suffrages de leurs conci¬ 
toyens. II peut done y avoir democratic, au sens oil nous 
prenons ce mot, sans qu’il y ait aucunement £galite sociale. 
La concurrence electorate n’implique rien d'autre que l’ac- 
ceptation par ceux qui gouvement de regies determinees pour 
le choix des eius et des detenteurs des fonctions politiques. 

Seulement - et c’est ici que cela commence it devenir 
plus serieux - si nous prenons l’exemple des societes euro- 
peennes ou occidentales, nous constatons en fait que la 
democratic politique, dans les deux demiers si&cles, a favo- 
rise revolution d’un des types vers 1’autre type. C’est-i-dire 
que, en Angleterre, (’organisation de la concurrence electo¬ 
rate a, pendant quelques decennies, favoris£ le maintien de 
la puissance politique et sociale des groupes socialement 
dominants, mais, progressivement, la logique mSme du 
systfeme a amen£ au pouvoir des hommes sortis des groupes 
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infgrieurs, puis des repr€sentants des groupes populaires, 
eius dans une large mesure contre les puissants socialement. 

Dans le cas de la France, c’est tits frappant. Sous la 
III e Rdpublique, on observe une Evolution progressive de la 
Rdpublique des dues k la Rdpublique des masses, en passant 
par la Rdpublique des avocats et des professeurs. Gt aujour- 
d'hui le maintien de la ddmocratie des professeurs et des 
avocats auxquels nous assistons est du k un phdnomdne tout 
autre qui est l’existence du parti communiste. Si le parti 
communiste dtait simplement un parti socialiste avaned, sans 
aucune relation avec le dehors, la Rdpublique conservatrice 
de M. Pinay serait renversde instantandment. La Rdpublique 
actuelle, conservatrice, est un phdnomdne aberrant, deter¬ 
mine par des facteurs tout k fait extdrieurs k la socidtd fran- 
9 aise. L’Evolution normale de la democratic fran^aise dtait 
le passage k une democratic de masses, de partis organises, 
ou les partis de gauche, ceux qui font appel au suffrage des 
masses populaires, non pas encadrdes par les puissances 
sociales mais spontanement rdvoltdes contre la puissance 
sociale, auraient emporte la majorite. La France est gouver- 
nde de manure conservatrice parce qu’elle est trap avancee 
ou trop k gauche: c’est dans la mesure oit il y a un fort 
parti communiste qu’il y a un gouvemement conservateur en 
France. C’est pourquoi je suis toujours amuse par les gens 
qui disent que le parti communiste empeche le fonctionne- 
ment de la IV e Republique, alors que c’est lui qui le permet. 
Si Ton y refiechit, c’est parfaitement evident: le parti com¬ 
muniste, en excluant du jeu politique 25 % des eiecteurs qui, 
autrement, seraient simplement des eiecteurs de gauche, un 
peu plus k gauche que les socialistes, renforce de manidre 
considerable les elements conservateurs fran^ais 

On peut egalement distinguer les formes de la democra¬ 
tic selon l’extension des fonctions de 1’fJtat, e’est-k-dire 
selon 1’ importance des fonctions politiques attribuees par la 
concurrence eiectorale. Dans la societe americaine du sikcle 
dernier, les fonctions politiques etaient le resultat d’une 


1. Cf. R. Aron, « Reflexions sur la politique et la science 
politique fran?aise », in Etudes politiques , Paris, Gallimard, 
« Bibliothkque des Sciences humaines », 1972, pp. 300-314. 
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concurrence Electorate, mais l'£tat, Etant un Etat libEral 
avec des fonctions limitEes, ne sEduisait pas beaucoup les 
gens les plus importants socialement, c’est-E-dire les 
dEtenteurs des moyens de production. Les capitalistes, aux 
Iitats-Unis, Etaient peu intEressEs par le jeu Electoral parce 
qu’ils considEraient que 1'Iitat ne jouait pas un grand role 
dans la vie Economique et que certaines fonctions politiques 
pouvaient Etre exercEes par des hommes de deuxiEme 
ordre, avocats ou petits bourgeois, qui avaient le goilt d’une 
autoritE plus apparente que rEelle. En revanche, l’Evolution 
de la dEmocratie des dues vers la dEmocratie de masses 
s’accompagne en gEnEral d’une extension progressive des 
fonctions de l’£tat: la dEmocratie de masses est une dEmo¬ 
cratie oil l'£tat remplit des fonctions Economiquement et 
socialement importantes, et d’une importance croissante. 

Une autre maniEre de distinguer les formes de dEmocra¬ 
tie serait naturellement de considErer le nombre des partis 
et (’organisation de la Constitution. Nous passons ici des 
considErations sociales aux considErations proprement poli¬ 
tiques. 

A l’heure presente, on distingue, du point de vue des 
Constitutions, deux types principaux : le rEgime prEsidentiel 
et le rEgime parlementaire. Dans un cas, on a l’Election, en 
thEorie h deux degrEs, en fait directe aux £tats-Unis, du 
chef de 1’fitat par l’ensemble du corps Electoral; dans 
I'autre cas, on a 1’Election directe des dEputEs et ce sont les 
dEputEs qui choisissent en fait le dEtenteur de la fonction 
executive essentielle, qu’il soit appelE prEsident du Conseil, 
Chancelier ou Premier ministre'. 

Peut-etre aussi importante ou meme plus importante que 
la distinction entre rEgime prEsidentiel et rEgime parlemen¬ 
taire est la distinction, aujourd’hui courante, entre systEme 
de deux partis et systEme de partis multiples. 


1. Rappelons que sous la IV* REpublique, le prEsident de la 
REpublique, Elu par les deux Chambres rEunies en CongrEs, 
dEsignait le prEsident du Conseil qui devait bEnEftcier de la 
confiance de I’AssemblEe nationale. 
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Si Ton prend l’organisation des partis It partir de la 
notion de concurrence Electorate, le fait qu’il y ait deux ou 
plusieurs partis paratt n’Etre qu’une distinction secondaire : 
ce sont deux modalitEs diffErentes de la concurrence Electo- 
rale et, aprEs tout, on n’a aucun moyen, ni de fait, ni idEo- 
logique, de dire qu’il ne doit y avoir que deux partis. 

Quel est l’avantage du jeu des deux partis? Naturelle- 
ment de simplifier et de faire que soit au gouvemement un 
seul parti. Cela entraine la stability du gouvemement et lui 
donne une rEelle capacitE d’action, puisque, en thEorie au 
moins, un parti est suffisamment uni pour penser et vouloir 
une politique. Mais peut-etre y a-t-il quelque chose de plus 
dans la structure bipartisane, telle qu'eile fonctionne en 
Angleterre. Le systEme des deux partis, en Angleterre, signi- 
fie que Ton a, & chaque instant, un parti au gouvemement et 
un parti dans l’opposition, et que le parti qui se trouve dans 
l’opposition se reconnait une fonction officielle puisque le 
chef de l’opposition est payE comme s’il exenjait une fonc¬ 
tion de commandement. 11 en rEsulte que Ton n'a pas un 
nombre x de partis, chacun avec sa conception, mais un 
gouvemement et un contre-gouvemement, de telle sorte que, 
en Angleterre, on a toujours 1’impression que ce qui est au 
pouvoir, ce n’est pas une fraction de la communautE, mais 
1’ensemble de la communautE, avec une certaine orientation. 

En d’autres termes, dans un systEme de partis multiples, 
chaque gouvemement est le rEsultat d’une coalition entre 
divers groupes, et on a toujours l’impression qu’une fraction 
du pays gouveme pour elle-mEme et non pas pour l’en- 
semble. En revanche, en Angleterre, chaque parti au gou¬ 
vemement a l’air d’etre simplement le dEpositaire transitoire 
de la puissance jadis royale. 11 a l’air d’Stre la puissance de 
la communautE et, la communautE tout entiEre ayant une 
certaine volontE, lorsqu’il disparait, c’est E nouveau l’en- 
semble de la communautE qui est au pouvoir au nom d’une 
autre volontE. Au contraire, dans le systEme continental de 
partis multiples, non seulement il y a instability, non seule- 
ment il y a contradiction E 1’intErieur de la majoritE, mais 
l’ensemble de la communautE ne se reconnait jamais elle- 
mEme dans son gouvemement, alors que, dans le systEme 
britannique idEal, tel qu’il fonctionnait jadis, l’ensemble de 
la communautE acceptait son gouvemement, mEme si elle le 
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critiquait sur tel ou tel point. De plus, dans le syst&me des 
deux partis, il n’y avait pas seulement, de la part de l’oppo- 
sition, un consentement au succ&s du gouvemement au 
pouvoir, mais 1’approbation du gouvemement au pouvoir, 
sur certains points d’inter£t national, allait en quelque sorte 
de soi. Dans le systfeme britannique ideal, la politique etran- 
gfcre est ainsi largement soustraite il la competition dlecto- 
rale et k la rival ite des propagandes. 

De Id, nous passons au dernier point de vue d'od Ton 
peut distinguer les difflrentes sortes de democraties, k 
savoir: l’acceptation ou la non-acceptation des rfegles de la 
concurrence par l’ensemble des citoyens et par l’ensemble 
des partis. 

C’est Id, Ividemment, quelque chose de fondamental: 
dans les pays oil tous les groupes acceptent la rfegle du jeu, 
la bataille electorate a uniquement pour enjeu la manidre 
dont on exercera le pouvoir dans un cadre constitutionnel 
accepte par tous. En revanche, si une fraction des citoyens 
et des partis n ’accepte pas les rdgles de la concurrence, la 
bataille electorate a pour enjeu la Constitution elle-mSme. 
Or, il y a une difference de nature entre se disputer pour 
savoir ce qu’on fera en acceptant les rdgles de la concur¬ 
rence et se disputer pour savoir quelles rdgles de concur¬ 
rence il y aura ou meme s’il y aura des rdgles de 
concurrence. 

On peut done dire qu’il y a differentes espdees de ddmo- 
craties selon que le syst&me politique de concurrence est ou 
n’est pas accept^ par l’ensemble des partis. 

Pour conclure sur ce point, on a une premi&re distinction 
selon la structure sociale sous-jacente au syst&me Electoral 
et selon Involution de cette structure sociale : Evolution qui 
s’accompagne normalement d’un changement dans le reem- 
tement social des chefs politiques, d’un changement dans la 
structure des partis politiques et d’un changement dans 
(’extension des functions de l’£tat. 

D’autre part, abstraction faite du fondement social de la 
democratic politique, on a des distinctions selon l’organisa- 
tion constitutionnelle, combinee avec le regime des partis. 
Lit, se pose une importante question d’ordre sociologique, & 
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savoir: dans quelle mesure la structure des partis et le 
mode de scrutin sont-ils le rdsultat de la structure sociale, 
ou, au contraire, des facteurs indipendants ? Dans quelle 
mesure, selon qu'on itablit un certain mode de scrutin ou 
un certain systfeme de partis, peut-on diterminer le bon ou 
le mauvais fonctionnement du regime ? On pourrait dire 
encore: quelle est l’importance propre des facteurs poli- 
tiques sur le fonctionnement de ces regimes ? Gt enfin, 
c’est le point d’arrivie parce que nous approchons des pro- 
blftmes actuels: dans quelle mesure y a-t-il acceptation ou 
non-acceptation par l’ensemble des partis ? 

* 

J’en viens maintenant au dernier point de cette lefon, 
qui portera sur ce qu’on peut appeler ou, plus exactement, 
sur ce que Montesquieu appelait le « principe de la dimo- 
cratie »: est-ce que le principe de la dimocratie est la 
vertu ? On verra qu’ft partir de cette analyse de l’essence 
du systfeme politique, j’arrive ft des conclusions lfegferement 
diffferentes. 

Ce systfeme de concurrence organisfee s’est dfeveloppfe ft 
partir d'institutions representatives. Gn Angleterre tout au 
moins, c’est ft partir de la limitation du pouvoir royal par la 
representation des itats, des groupes privileges, que s’est 
diveloppi un Parlement, eiu d'abord par un systfeme electo¬ 
ral limite et qui, progressivement, est devenu, ft la suite 
d’une bataille prolongfee avec la monarchic, le dfetenteur du 
pouvoir politique riel. Cette evolution, en Angleterre, s’est 
faite gi£ce ft la representation, progressivement acceptee dans 
les organismes parlementaires, de forces sociales nouvelles. 
Autrement dit, il y a eu une evolution ft partir des Parlements 
ft fonctions limitees jusqu’ft la Chambre des communes 
actuelle parce que, aux differentes etapes, les nouvelles 
forces sociales ont ete acceptees sur un plan d’egalite par les 
representants des anciens groupes priviiegies. 

C’est ainsi que, progressivement, le Parlement est 
devenu (’expression non plus des groupes privileges, mais 
de l’enscmble de la nation. Ce qui a hatfe cette Evolution, ce 
fut, aux diffdrentes gpoques, l’acceptation, par les groupes 
anciennement priviiegies, de nouveaux groupes priviiegies 
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sans que cela entraine des conflits excessivement graves. 
Au xix e sidcle, I’ancienne aristocratic a progressivement 
acceptd, sur un pied d’dgalitd, les reprdsentants de la bour¬ 
geoisie d’affaires, financi&ie et industrielle. Au cours de ce 
sidcle, la mdme operation est en train d’dtre rdussie par 
I’Angleterre: I’ancienne classe privildgide, d la fois aristo- 
cratique et bourgeoise, est en train d ’accepter sur un pied 
d’dgalitd, dans son systdme politique, non pas les prold- 
taires, ce qui ne signifie rien, mais les reprdsentants des 
masses populates, sous la forme des secretaires de syndi- 
cats ou des dlus du parti travailliste. 

En France, revolution vers un systdme comparable s’est 
accomplie d la suite d’une sdrie de revolutions, parce que, d 
chaque dpoque, les groupes privildgids ont hdsitd & conclure 
des compromis avec les reprdsentants des forces sociales 
nouvelles. En effet, quand un groupe veut participer au 
pouvoir et que les anciens privildgids l’dcartent, il y a une 
probabilitd de revolution. 

L’essence du systdme ddmocratique, tel qu’il s’est ddve- 
loppd dans le passd, a done dtd l’acceptation de compromis 
entre les groupes privildgids. Mais, aujourd’hui encore, un 
systdme de ddmocratie politique ne fonctionne que dans la 
mesure oil les individus, les groupes, les partis, les classes 
sociales acceptent le compromis. Et je reviens d un mot que 
j'ai ddjil employd celui de: « concurrence pacifique ». Ne 
cherchons pas dans les nuages des vertus sublimes & la 
ddmocratie, mais dans la rdalitd : l’essence de la ddmocratie, 
e'est l’acceptation de la concurrence pacifique. Je ne dis pas 
que les gens aient tort ou raison de l’accepter. Je dis qu’il 
n’y a de ddmocratie que lorsque les individus, les groupes, 
les classes sociales acceptent les rdgles de la concurrence et 
acceptent que cette concurrence soit pacifique. Lorsqu’un 
groupe veut arriver au pouvoir par la violence et pour rdali- 
ser des changements qui ne peuvent pas dtre acceptds pad- 
fiquement par d’autres groupes, on sort de la ddmocratie et 
on entre dans la guerre civile ou dans la rdvolution. 

Encore une fois, je ne dis pas qu’il faut toujours tester 
dans le cadre de la concurrence pacifique. II est parfaite- 
ment possible qu’d certains moments la moins mauvaise 
solution soit la rdvolution. Simplement, si Ton veut penser 
les choses clairement, il faut comprendre que, la ddmocratie 
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etant essentiellement la concurrence pacifique pour l’exer- 
cice du pouvoir, qui ne veut pas de la paix ou qui ne veut 
pas de la concurrence sort de la democratic et entre dans 
quelque chose d’autre. 

Par consequent, j’arrive h une conclusion trfes simple : la 
vertu essentielle de la democratic, le principe de la demo¬ 
cratic au sens de Montesquieu, ce n’est pas la vertu, c’est 
l’esprit de compromis. 

On peut dire, comme certains Atlemands, que l’esprit de 
compromis est quelque chose d'assez repugnant. Quand ils 
parlent de compromis, ils disent Kuhhandel , ce qui n’est 
pas tits beau. Au contraire, on peut dire, comme les 
Anglais, compromise, et le dire avec une nuance laudative. 
Compromise et fair play, c’est l’essence d’un systfcme de 
concurrence pacifique. 

Naturellement, quand je dis «compromis», il faut 
ajouter autre chose. Pour que ce systfeme de compromis 
marche, il ne faut pas seulement que des hommes acceptent 
que les probltmes puissent etre regies par des moyens paci- 
fiques: il faut aussi qu’ils respectent les itgles de concur¬ 
rence qu’ils ont eux-memes postes. On peut dire que le 
principe de la democratie est aussi le respect des rtgles, 
c’est-i-dire des lois, et que, par ce biais, le respect des lois 
etant une forme de vertu, la vertu est bien le principe de la 
democratic. Mais c’est une vertu d’un caractfcre tits parti¬ 
cular, une vertu qui consiste simplement a dire : ces itgles 
etant poshes, il vaut peut-etre mieux les accepter parce que 
d’autres ne vaudraient pas mieux. 

Il n’y rien de commun entre l’acceptation du compromis 
et le respect des itgles, d’une part, la vertu au sens moral 
de l’autre, mais il n’y a pas incompatibilite et la democratie 
peut en etre enrichie. Il n’y a pas de contradiction non plus 
entre la democratie et les ambitions individuelles. Au 
contraire, le systeme de concurrence electorate ne peut pas 
fonctionner s’il n’y a pas, de la part de beaucoup d'indivi- 
dus, la volonte de parvenir, d’etre eius et de gouvemer. 

Comme tous les regimes politiques connus, la democra¬ 
tic est quelque chose qu’on peut parfaitement definir, ana¬ 
lyser, que Ton peut observer sans se rtferer & des mots 
confus, transcendants, qui pittent le flanc h toutes les inter¬ 
pretations et & toutes les critiques. La democratie est une 
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reality humaine, done imparfaite. C'est aussi une reality 
irrationnelle. La seule manure - ou la seule utopie - de 
rationality, ce serait de prendre les meilleurs et de leur 
dire: « Gouvemez dans l’intdr&t de tous ». Malheureuse- 
ment, on n’a jamais trouvd le moyen de savoir qui sont les 
meilleurs et quel est I’interSt de tous. 

Tous les regimes politiques sont des solutions impar- 
faites et, si I’on veut, irrationnelles d’un probl&me qui ne 
comporte pas de solution rationnelle, meme lorsque le 
syst&ne de concurrence electorate fonctionne, lorsqu'il est 
acceptd par tous les hommes. Lorsqu'il y a vertu, au sens 
de respect des regies et au sens de compromis, il peut y 
avoir un syst&me qui soit beau, aussi beau qu’un syst&me 
politique puisse etre beau, e’est-i-dire I condition d'etre vu 
toujours d’une certaine distance. Mais il y a tout de m6me 
un regime qui risque au moins de possdder un avantage 
considerable: c’est d'avoir 6t6 cr66 non pas pour assurer 
des pouvoirs efficaces, mais pour ddfendre les individus 
contre les excfcs de pouvoir. Un syst^me de democratic qui 
fonctionne assure aux individus non pas des garanties abso- 
lues contre tous les excfcs du pouvoir, car il y a toujours 
des exces de pouvoir, mais plus de garanties contre les 
exc£s de pouvoir que tout autre regime. 

Reste h savoir si ce systeme, qui assure beaucoup de 
garanties aux individus, implique automatiquement l’effica- 
cite des pouvoirs pour la puissance ou pour la gloire de la 
collectivity. C’est une tout autre question. A partir du 
moment ou Ton a amene la democratic sur la terre, on peut 
en montrer, comme pour tous les regimes, les avantages et 
les inconvenients. 
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id6es et r£alit£s dSmocratiques 


Si I’on dlfinit, comme nous venons de le faire, la demo¬ 
cratic par les institutions, peut-on dire que l*id6al corres¬ 
pond & la rlalitl, c’est-^-dire que les idles ou les ideologies 
dont la democratic se reclame se retrouvent dans la demo¬ 
cratic rlelle ? 

Expliquer un regime politique ou l’analyser, c’est tou- 
jours le dlpoltiser, et c’est pourquoi il y a une grande 
sagesse dans les regimes qui interdisent qu’on les mette en 
question. 

Supprimer la science de la sociltl existante est peut-etre 
un bon moyen de gouvemer. Ce n’est pas recommandable 
pour les sociologues, mais cela prlsente certainement des 
avantages pour le pouvoir. En effet, quand on considlre un 
rlgime politique, on part des idles pour arriver nlcessaire- 
ment & un certain systlme d’organisation des pouvoirs. II 
est done facile d’opposer la rlalitl & l’idle, surtout dans le 
cas de la dlmocratie, pour dlmontrer que la dlmocratie est 
un rlgime impossible, irrlel, puisque jamais le peuple ne se 
gouveme lui-meme ou puisque jamais l’lgalitl que ce 
rlgime postule n’est rlalisle. 

En fait, il y a essentiellement deux types de critiques de 
la dlmocratie rlelle. L’une est la critique marxiste et 
I’autre, au sens large, est la critique qu’on peut appeler 
machiavllienne. La critique marxiste insiste sur un phlno- 
mlne incontestable, 4 savoir la disparitl entre les principes 
dlmocratiques et la rlalitl sociale. Elle affirme que le jeu 
des partis, la competition llectorale, ne touche pas a l’es- 
sentiel, qui est la lutte de classes, et que, par consequent, la 



56 


Introduction d la philosophic politique 


democratic politique est une fiction, une illusion. L’autre 
type de critique insiste sur un fait que Ton peut r6sumer de 
la manure suivante: toute democratic est une oligarchic. 
Toute democratic - et les machiaveiiens diraient: tout 
regime politique - est toujours gouvemee par une minorite. 
On pourrait dire encore, en transformant une phrase ceifebre 
des Americains, que s’il y a des gouvemements du peuple 
pour le peuple, il n’y a pas de gouvemement du peuple par 
le peuple. Les gouvemements du peuple pour le peuple 
peuvent exister, au moins en thgorie; les gouvemements 
par le peuple, au moins dans les soci6t6s nombreuses et 
complexes, sont impossibles. Toute democratic est une oli¬ 
garchic, ce qui revient k dire que, dans la democratic 
comme dans tous les autres regimes, c’est un petit nombre 
d’hommes qui gouveme, et le fait est incontestable. Que 
Ton prenne la democratic britannique au xix« sifccle et 
m£me au xx c , ou la democratic fran^aise, on constate tou¬ 
jours qu’il y a un petit nombre d’hommes qui occupent les 
positions cies, les fonctions decisives, Bien plus, disent les 
machiaveiiens, & l’interieur de chaque parti populaire ces 
hommes constituent une petite classe priviiegiee, l’etat- 
major des partis, et, de plus en plus dans les partis dits de 
masses, ce sont les etats-majors qui gouvement, qui impo- 
sent leur volonte. 

D’autre part, ajoutent les machiaveiiens, ce qui caracte- 
rise la democratic, ce n’est pas le fait que le peuple y gou¬ 
veme, parce que cela est impossible, c’est le caractere des 
hommes qui y gouvement. Or, comme les hommes qui 
gouvement, en democratic, ont besoin d’obtenir les suf¬ 
frages de leurs contemporains, ils sont amenes k developper 
certaines qualites, disons plutdt les qualites de mse et 
d’eioquence que les qualites de force ou de courage. Et les 
machiaveiiens concluent: les democraties sont des regimes 
ou les priviiegies qui gouvement, comme dans tous les sys- 
temes, sont essentiellement des hommes mses, eioquents, 
du type hommes d’affaires et non pas du type violent ou 
courageux. 

Ainsi, on glisse vers la critique qui a 6te la critique fon- 
damentale des fascistes contre la democratic : la democratic 
comme syst&me de competition electorate aboutit finale- 
ment k une ploutocratie. C’est-&-dire que, quand il y a com- 
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petition electorate, ce sont des hommes de parole qui arri- 
vent au premier plan, et ces hommes de parole sont tou- 
jours en relations plus ou moins complexes avec les 
hommes d’argent, car pour gagner des Elections et pour 
gouvemer, en regime parlementaire, on a besoin du soutien 
des hommes d’argent'. 

Cette argumentation est, en un sens, parfaitement vraie. 
Elle a un inconvenient: c’est qu’elle est trop vraie et 
qu’elle est trop simple. 11 est en effet incontestable qu’il 
n’y a pas de regime oil le grand nombre soit, en tant que 
tel, au pouvoir. Quand tel ou tel parti politique dit que le 
peuple est au pouvoir ou que le proletariat est au pouvoir, 
il s’agit de mythologie. II est clair qu’il n’y a aucun regime 
concevable oh le proletariat, c’est-i-dire quelques millions 
d’hommes travaillant dans les usines, puisse exercer le 
pouvoir. Et il est parfaitement evident qu’on ne peut pas 
dire que le proletariat devient la classe dominante. C’est 
une expression vide de signification, la classe dominante, 
dans toute societe, etant toujours la minorite qui gouveme. 

Mais ce genre de triomphe verbal ne m£ne pas trfes loin 
parce que, s’il est vrai que tout regime, y compris democra- 
tique, est une oligarchic, ce qui est interessant est de savoir 
quelle est la constitution de cette oligarchic dominante et 
quelle est la relation entre cette oligarchie dominante et le 
grand nombre, ou, plus precisement encore, quelle est la 
capacity d’action de cette oligarchie dominante par rapport 
& la masse des citoyens et quelles sont les garanties dont 


1. Ceux qui seraient intlressls par ce genre de considera¬ 
tions les trouveraient developpees dans le Traiti de sociologie 
ginirale de Vilfredo Pareto (Geneve, Droz, 1968 ; premiere 
edition italienne, 1916, 2 vol.). Ceux qui en veulent une 
version differente, plus courte, plus frappante, bien que le livre 
soit moins connu, la trouveront dans le livre de Gaetano Mosca 
0 Histoire des doctrines politiques depuis I'Antiquirt jusqu'd 
nos jours, Paris, Payot, 1936), un autre Italien, et ceux qui 
veulent le meme genre de considerations au niveau de la vulga¬ 
risation intelligente prendront le livre de James Burnham, Les 
Machiaviliens (Paris, Calmann-Levy, « Liberte de 1’esprit», 
1949 ; voir aussi R. Aron, MachiaveI et les tyrannies modernes, 
Paris, Le Livre de Poche, « Biblio Essais », 1995). 
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les citoyens disposent par rapport au gouvemement: toutes 
considerations qui montrent qu’il peut y avoir des diffe¬ 
rences extremes entre les oligarchies. 

On pourrait dire encore les choses de la manifcre sui- 
vante: admettons, comme le disent les machiaveiiens, que 
tous les regimes soient oligarchiques, et ils ont raison sur 
ce point. Une fois qu’on aura dit cela, la notion d'oligar- 
chie deviendra peu interessante puisque, comme elle couvre 
tous les regimes, le vrai probieme de la reflexion politique 
sera de montrer les distinctions entre les differentes espfcces 
d’oligarchies. 

Ce qui est en question pour nous, c’est de connaftre les 
caracteres specifiques de ce type d’oligarchie qu’on appelle 
la democratic et de voir dans quelle mesure ce regime est 
fidfele aux ideologies dont il se reclame. 

* 

Nous allons prendre, comme ideologic premiere, l’ideo- 
logie de la souverainete populaire, la souveraineti du 
peuple, et nous nous posons le problfeme suivant: quelle 
relation y a-t-il entre la notion de souverainete du peuple et 
le systeme de competition pour l’exercice du pouvoir, dans 
lequel nous avons vu 1’essence du regime d£mocratique ? 

II y a, au fond, deux manures d’etablir la relation entre 
la souverainete populaire et la competition eiectorale. La 
premiere methode consiste & dire : la democratic directe est 
impossible dans les societes nombreuses. II n’est pas pos¬ 
sible de r6unir l’ensemble des citoyens franfais sur la place 
publique, & la manure dont on pouvait, Jt l’extreme rigueur, 
reunir sur la place publique l’ensemble des citoyens d’un 
petit canton suisse ou d’une cite grecque. Puisqu’il ne peut 
pas y avoir de democratic directe, il faut un systeme de 
representation, et puisqu’il faut un systeme de representa¬ 
tion, il faut qu’on puisse choisir, car si ceux qui doivent 
etre representes ne peuvent pas etablir un choix entre leurs 
representants, la notion meme de representation perd sa 
signification. 

La deuxiime methode par laquelle on peut passer de la 
notion de souverainete populaire & la notion de competition 
eiectorale est 16g£rement differente. Elle consiste & dire : 
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les regimes dimocratiques modemes se sont diveloppis 
d’abord dans un pays comme l’Angleterre 4 partir des 
assemblies representatives. Les assemblies de la noblesse 
et de la bourgeoisie avaient pour fonction de limiter les 
prerogatives royales. Elies ont iti reconnues compitentes 
pour accorder au souverain l’impot. Par consequent, ce qui 
a constitui l’essence des institutions representatives, c’est 
l'idie que celui qui ditenait le pouvoir n'avait pas tous les 
droits, ou encore que le gouvemement legal impliquait, 
pour certains actes du pouvoir exicutif, l’assentiment des 
gouvemis. On pourrait dire que le diveloppement des insti¬ 
tutions parlementaires modemes a tenu 4 I’ilargissement de 
la sphire dans laquelle l’assentiment des gouvemis itait 
nicessaire k I’exercice du pouvoir exicutif. Ce qui serait 
l’essence du regime parlementaire, ce serait done, d’une 
part, la limitation progressive des prerogatives de l’exicutif, 
d’autre part la constitutionnalisation progressive de l’exer- 
cice du pouvoir. C’est-4-dire que, les ditenteurs du pouvoir 
ne pouvant agir que selon certaines lois fixies, l’aboutisse- 
ment de la constitutionnalisation du pouvoir, c’est la consti- 
tutionnaliti du pouvoir exicutif lui-meme. Dans la 
monarchie britannique, pendant des siicles, il y a eu sim- 
plement limitation des prerogatives royales, nicessiti de 
1’assentiment des gouvemis et constitutionnalisation de cer¬ 
tains actes du pouvoir royal. L’aboutissement, c’est le 
moment oil le choix meme du ditenteur du pouvoir exicutif 
est soumis it une procedure constitutionnelle, la consti¬ 
tutionnalisation s’itendant d&s lors it la ditermination meme 
du ditenteur du pouvoir exicutif. On passe de la consti¬ 
tutionnalisation partielle du pouvoir et de la limitation de 
l’exicutif k la ditermination, par les gouvemis, de l’exicu- 
tif lui-meme. 

Or, si 1’on veut choisir l’exicutif 4 partir de l’idie de la 
constitutionnalisation du pouvoir, il faut un rigime pacifique 
de competition pour cet exercice du pouvoir, et on revient 
alors aux micanismes ilectoraux. Dans les deux cas, que 
1’on prenne le systime k partir de l’impossibiliti du gouver- 
nement direct ou k partir de la limitation progressive des 
prerogatives royales par les assemblies representatives, on 
retrouve l’idie de souveraineti populaire, puisque, dans un 
cas, on trouve 4 l’origine le gouvemement direct ou la 
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representation et que, dans le deuxidme cas, on a l’assenti- 
ment ndcessaire des gouvemds pour certains actes du 
pouvoir, par exemple la levde d’impdts. On peut done dire 
que le systdme de competition electorate est dans la ligne 
d’une evolution qui tend & l’eiargissement des garanties que 
reclament les gouvemes de la part des gouvemants, ou 
encore & la substitution progressive des reprdsentants des 
gouvemes it un pouvoir executif d’origine diffdrente. 

Ainsi, il me semble que Ton peut dire honndtement que 
la competition electorate est une traduction possible de 
1 ’idee de souverainete populaire. Je ne dis pas plus que 
«traduction possible », parce que je laisse ouverte la ques¬ 
tion de savoir s’il y a d’autres traductions. Tout ce que je 
veux dire, e’est que le systdme de competition pour l’exer- 
cice du pouvoir peut parfaitement etre justify it partir de 
Tidee de souverainete populaire. En d’autres termes, tout 
regime rdel ne peut dtre qu’une traduction d’une idde et il 
reste toujours it savoir si cette traduction est fiddle ou si 
cette traduction est trahison. 

Nous allons examiner la question de savoir dans quelle 
mesure cette traduction est trahison, de deux points de vue 
differents : celui de l’ideologie et celui des faits. 

Du point de vue des iddes, est-ce trahir l’idde de souve- 
rainetd populaire que de la rdaliser sous la forme d’une 
competition pacifique pour I’exercice du pouvoir ? A mon 
avis, e’est une des traductions les plus dvidemment fiddles 
que 1’on puisse concevoir. En effet, quand les pouvoirs sont 
choisis & la suite d’dlections, le principe de ldgitimitd que 
ddveloppent les juristes est que le pouvoir vient du peuple. 
Le peuple dlit une Assemblde nationale et l’Assemblde 
nationale est ddtentrice de la souverainetd. C’est de la 
fiction juridique, bien dvidemment, mais qui confirme 
1’idde que le pouvoir vient du peuple. Or, l’idde que le 
pouvoir vient du peuple est naturellement une id de vague. 
C’est, si Ton veut, une idde mythe, comme toutes les iddes 
politiques, parce que la notion « d'oh vient le pouvoir ? » 
est une de ces notions philosophiques dont il serait difficile 
d’dlaborer une ddfinition prdcise. 11 n'en reste pas moins, 
dans une socidtd oil ce systdme existe, une espdee de 
conviction diffuse que les gouvemements ne sont tels ni par 
droit de naissance, ni en raison d’une capacitd personnels 
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exceptionnelle, mais parce que le peuple - les gouvem^s - 
I’a voulu. 

II est possible qu’ensuite ils fassent des choses diffd- 
rentes de ce que voulaient les gouvemds. C’est une autre 
affaire. Nous verrons combien le fait que les gouvemds 
puissent choisir les gouvemants, meme de fa£on indirecte, 
est une idee extraordinairement r6volutionnaire. Nous y 
sommes habitues depuis un certain temps et cela ne nous 
frappe plus, mais, au fond, si Ton prend l'ensemble des 
socidtls humaines, c’est un regime tout h fait improbable, 
tout d fait difficile & faire fonctionner parce que, normale- 
ment, les gouvemants ont le plus vif dlsir de justifler leur 
pouvoir en disant qu’il est voulu par Dieu ou par le destin 
ou par l’Histoire ou par l’avenir ou par toute espfcce de 
notions grandioses et assez difficiles & observer de pits, et 
que les gouvemants ont toujours tendance k faire confirmer 
leur pouvoir par une espfece de metaphysique. 

Nature! lement, les gouvemants ddmocratiques le font 
aussi, et la thdorie ddmocratique qu’on enseigne dans les 
dcoles est dvidemment destinde k confirmer le droit au gou- 
vemement des hommes politiques qui diligent les partis. II 
est bien vrai que c’est une justification au m£me titre que 
le droit divin des rois ou le droit du proletariat des regimes 
communistes. Mais c’est une metaphysique qui presente un 
caractere particular, parce qu’elle aboutit k reconnaitre que 
les gouvemants sont au service des gouvemds, ou encore, 
en theorie, que ce sont les gouvemds qui doivent avoir le 
dernier mot. 11 est bien vrai aussi que, tres souvent, ceux 
qui lancent ce genre d’iddes croient confirmer simplement 
leur pouvoir et avoir la possibility de gouvemer selon leurs 
iddes. Seulement, une fois qu’on a lancd dans la circulation 
1’idde que les gouvemants sont les repr£sentants des gou- 
vemds et non pas les maitres des gouvemds, les conse¬ 
quences peuvent aller bien au-deli de ce que souhaiteraient 
les gouvemants. Le systfcme de competition pacifique, se 
reclamant de l’idde de souverainete populaire, aboutit ainsi 
& creer une idee diffuse selon laquelle les gouvemants 
representent les gouvemds et doivent les servir. Cela n’em- 
peche pas les gouvemants d’agir & leur fantaisie et souvent 
contre le desir et l’interet des gouvemes, mais cela limite 
singulierement ce genre de phenomene. 
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En second lieu, est-ce que, en fait, cette traduction est 
trahison, c’est-h-dire : jusqu'h quel point les peuples ou les 
gouvemds arrivent-ils k imposer leurs ddsirs, leur volontd, 
dans un systdme de competition dlectorale ? 

Bien entendu, il faut commencer par dire qu’il y a tant 
de systdmes de competition electorate differents qu’on ne 
peut pas donner de ndponse categorique & une question de 
cette sorte. Ce qui est vrai, c’est que trds souvent, mdme 
dans les democraties les plus fiddles k leurs idees, les gou- 
vemants imposent aux gouvemds des decisions qui ne plai- 
sent pas aux gouvemes, et je dirais : heureusement, car il 
est parfaitement clair que, si Ton demandait k chaque 
instant k la masse des citoyens ce qu’elle desire, il est peu 
probable que le rdsultat obtenu soit conforme aux intdrdts k 
long terme de la collectivite. De plus, en mati&re de poli¬ 
tique dtrangdre, les questions sont le plus souvent d’une 
complication telle qu’on ne peut pas demander & l’ensemble 
des gouvemds ce qu’ils en pensent. 

Tout le monde connait la formule de Valdry sur la poli¬ 
tique : « La politique a dtd, pendant des sidcles, l’art d’em- 
pdcher les hommes de se mdler de ce qui les regarde : elle 
est de venue Part de les interroger sur ce qu’ils ignorent. » 
Il y a quelque chose de vrai dans cette formule, et il serait 
absurde de dire que la ddmocratie n’est rdalisde que lorsque 
les gouvemants se boment, k chaque instant, & exprimer les 
ddsirs de la masse ou de la majoritd de la population. 
D’abord, parce qu’on ne sait jamais ce que veut la majoritd 
de la population. Ensuite parce que, sur la plupart des 
sujets techniques, la majoritd de la population ne veut rien 
du tout ou serait tout it fait incapable de dire ce qu'elle 
veut. Le but d’un rdgime ddmocratique n’est pas de suppri- 
mer toute initiative des gouvemants, mais de faire que cette 
initiative s'exerce dans des cadres donnds et selon des 
rdgles fixes. 

De manidre gdndrale, tout ce que l’on peut dire, c’est 
que, selon les rdgimes sociaux qui sont sous-jacents au 
systdme de la compdtition dlectorale, il y a plus ou moins 
approbation des gouvemants par les gouvemds et qu’il peut 
parfaitement y avoir des cas oh la majoritd des citoyens a 
i'impression qu’un rdgime, mdme ddmocratique, ne reprd- 
sente pas sa volontd. Bomons-nous done, pour l’instant, k 
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constater qu’aucun regime, meme un regime democratique, 
ne garantit que les gouvemds ont une impression de liberty 
ou une impression de puissance. II n’y a pas de syst&me, 
meme pas le systfime de competition electorate, susceptible 
de garantir que la majority des citoyens, & chaque instant, 
se sentira authentiquement representee par le pouvoir ex6- 
cutif. Ce qui est sflr, en revanche, c’est qu’un regime de cet 
ordre donne une chance aux sentiments des gouvemes de 
s’exprimer, et nous verrons meme que le dynamisme propre 
du syst&me de la competition electorate est de faire que les 
masses populaires exercent une influence croissante sur la 
marche des regimes democratiques. 

La veritable difficulte, lorsque Ton regarde cette traduc¬ 
tion de l’idee de souverainete populaire, ce n’est pas que la 
traduction soit imparfaite, parce qu'il est de I’essence des 
institutions de traduire imparfaitement les idees, c’est que 
dans la notion de souverainete populaire, il y a deux idees 
et deux idees assez differentes. La premiere, c’est que le 
pouvoir doit exprimer les sentiments du peuple ou, du 
moins, de la majorite du peuple. Dans le Contrat social >, 
par exemple, l’idee maitresse est que le pouvoir doit etre 
{’expression du peuple, consider comme un ensemble 
coherent. La deuxieme idee, qui est au fond une idee toute 
differente, c’est 1’idee que le pouvoir soit constitutionnel, 
c’est-it-dire ne soit exerce que selon des regies, dans le 
respect d’un certain nombre de principes juridiques appli- 
cables it tous les citoyens. 

Or, l’une des deux idees - celle de la souverainete popu¬ 
laire con<jue comme la volonte du peuple - peut conduire k 
la dictature du peuple. Le peuple - ou ceux qui disent 
qu’ils representent le peuple - veut avoir tous les pouvoirs. 
L’autre idee comporte comme element essentiel le respect 
des opposants. D’un cote, la souverainete populaire aboutit 
h la toute-puissance de la majorite populaire, alors que, de 
l’autre cote, 1 ’idee de constitutionnalisation des pouvoirs 
aboutit & la conclusion que 1’essence de ce regime est de 
respecter l’opposition. 

Or cette contradiction entre deux idees - exprimer la 


1. De Jean-Jacques Rousseau, l re edition, 1762. 
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volontd du peuple et respecter l'opposition - est dvidente, 
et la meilleure preuve en est qu’k travers toute la Rdvolu- 
tion fran?aise ces deux idles ont ltd contradictoires. 

* 

Passons k la deuxidme idle ddmocratique, I'idte de 
liberty, et essayons de voir les diffdrents sens du mot 
libertd et le rapport entre ces diffdrents sens dans les sys- 
tdmes de competition dlectorale. 

Premidre definition de la libertd: etre libre politique- 
ment, c’est participer k la formation ou k l’exercice du 
pouvoir. fere libre, c’est etre un citoyen, c’est-k-dire avoir 
le droit de vote, le droit de candidature et, par consdquent, 
le droit d’etre un des gouvemants. En ce sens, on peut dire 
que la libertd, c’est le droit de participation k la competi¬ 
tion pour l’exercice du pouvoir. 

Le deuxidme sens du mot libertd est tout autre: etre libre, 
ce serait etre protdgd contre l’arbitraire des chefs. Ce serait, 
en employant les termes de Montesquieu, l’idde de sdcuritd. 
Ce serait 6tre sQr qu’on ne peut pas etre arretd sans que cer- 
taines formalitds soient accomplies, dtre sflr de jouir des 
droits reconnus k tous les citoyens par les lois. La libertd- 
sdcuritd ou la libertd-respect des droits personnels ne se 
confond nullement, on le voit immddiatement, avec la libertd 
de participation k la competition pour l’exercice du pouvoir. 

Un troisidme sens du mot libertd, c’est ce que Ton pour- 
rait appeler la libertd-puissance ou la libertd-dpanouissement 
de la personne, c’est-k-dire la possibility de se rdaliser dans 
la vie sociale. Songeons par exemple au cas d’une minoritd 
k l’intdrieur d’une socidtd, minoritd religieuse ou minoritd 
raciale qui, meme si on lui reconnait le droit de parti¬ 
cipation k la competition dlectorale, mime si on lui recon¬ 
nait la sdcuritd, se trouve du fait sinon des lois, du moins 
des mceurs, empdchde d’obtenir la mdme situation que les 
autres membres de la socidtd. Cette impossibilitd de se rda¬ 
liser dans la socidtd est quelque chose qui n’est pas ddfinis- 
sable en toute rigueur, parce qu’il y a toujours des degrds. 
C’est une des idles, au moins, qui parait tide k la libertd. 

Enfin, il y a un quatridme sens de la libertd qui est la 
libertd-autonomie, c’est-k-dire la capacitd, pour l’individu, 
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de ne pas etre absorb^ compietement dans les groupes 
intermddiaires ou dans le groupe national tout entier, done 
la capacity de choisir soi-mfime ses id6es, sa manure de 
vivre, son parti politique, sa religion, un certain degr6 de 
liberte-choix ou de libertl-autonomie par rapport aux obli¬ 
gations tant de la societe que de 1’litat. 

II va de soi, d’ailleurs, que cette liberte-choix peut etre 
ddfinie soit par rapport aux lois, soit par rapport aux moeurs 
et on peut dire, en termes trts gdndraux, que la liberty par 
rapport & l’Ltat est souvent d’autant plus grande qu'est 
moins grande la liberty par rapport aux mceurs, en ce sens 
que l’Etat laisse d’autant plus de liberty de choix aux indi- 
vidus que la societe en laisse moins. Les sociltls morale - 
ment unifies n’ont pas besoin que I’Ltat formule en regies 
ce que Ton doit faire ou ne pas faire 

Quelques remarques sur ces definitions : 

1. II est clair que le syst&me de competition electorate 
n'implique pas la securite des personnes, e’est-i-dire que la 
participation k la competition eiectorale n’entraine pas 
necessairement le respect des droits personnels dans l’en- 
semble de la societe. C’est ainsi qu’au moment de la Libe¬ 
ration, on a reintroduit la competition eiectorale avant de 
reintroduire la garantie des libertes personnelles. Je ne dis 
pas qu’on a eu tort ou raison, je veux simplement montrer 
que les deux notions sont dissociables. On peut avoir une 
societe oil 1’on vote et oil 1’on vote librement, mais ou 1’on 
risque d’etre arrete pour des raisons vagues et d’etre mis en 
prison pour des crimes difficilement definissables. D’autre 
part, pour prendre un exemple moins proche du n6tre, 
quand les Occidentaux s’amusent it introduire un regime de 
competition eiectorale en Indonesie ou en £gypte ou aux 
Indes ou dans un grand nombre de pays du monde, on voit 
coexister un regime de competition eiectorale et l’usage 
plus ou moins frequent de la mitraillette, qui n’est pas 
conforme aux regies de la competition paciftque. On peut 
introduire la competition electorate et ne pas avoir le 


1. Cf. R. Aron, Essai sur les libertfs, Paris, Calmann-Levy, 
« Liberte de I’esprit», 1965 ; nouvelle edition Paris, Hachette, 
« Pluriel », 1991. 
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respect des libertes personnelles. Ceci paraft une banality, 
mais c’est une banalit6 qui a une trfes grande importance, 
car certains peuvent penser que la garantie d’un 6tat de 
droit ou la garantie des liberty personnelles est plus impor- 
tante que la competition electorate. On associe souvent les 
deux, mais il n’y a pas de necessite que les deux aillent 
ensemble. Ce que je dirais volontiers, c’est que, dans le 
demi-siede qui vient de s’ecouler, la competition electorate, 
dans le monde occidental, a fait de grands progres et que le 
respect des libertes personnelles a ete plutot en regression. 
Cela ne signifie pas que les deux mouvements soient neces- 
sairement contradictoires, mais que, si on veut penser avec 
un minimum de clarte, il faut distinguer les deux. 

2. La participation it la competition electorate n’im- 
plique nullement la liberte au sens n° 3, c’est-k-dire le sen¬ 
timent de puissance de l’individu ou sa capacite 
d’epanouissement dans la societe. Je songe, par exemple, it 
un cas comme celui de l’lnde oil Ton vient d’introduire la 
competition electorate sur une masse electorate de 140 mil¬ 
lions d’eiecteurs'. Il va de soi qu'il ne suffit pas d’intro¬ 
duire la competition electorate pour que la situation 
concrete du paysan des Indes soit transformee. Par conse¬ 
quent, la liberte de participation politique peut etre quelque 
chose de precieux dans certaines conditions, mais elle ne 
donne pas automatiquement la liberte au sens de force ou 
de puissance de l’individu. 

3. Il est clair que les libertes formelles, c’est-si-dire la 
liberte electorate, la liberte de vote, interessent inegalement 
les differents membres d’une societe. On peut dire que la 
participation au jeu politique interesse plus les privileges et 
les demi-privitegies que les masses populaires, et il y a 
meme un certain nombre de libertes personnelles qui 
peuvent interesser inegalement les citoyens. 

4. Les restrictions it 1’initiative des individus peuvent 
tenir soit aux groupes intermediaires, soit it l’fitat. Il est par- 
faitement possible d’avoir un mouvement simultane qui tend 
& liberer les individus par rapport aux groupes proches tout 


1. La Constitution de l’Union indienne, proclam6e le 
26 janvier 1950, pr6voit l’eiection au suffrage universel des 
representants de la Chambre du peuple. 
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en les soumettam aux groupes lointains. J’entends par lit 
qu’un des effets du systdme de competition electorate, c'est 
de dissoudre les collectivitds proches et de renforcer l’£tat. 
Si Ton veut ctefinir la liberte, il faut tenir compte simultane* 
rnent des relations de l’individu aux groupes proches et aux 
groupes lointains. D'autre part, il est clair 6galement que le 
fait que le pouvoir soit virtuellement choisi par les gouver- 
n£s n’implique pas que le pouvoir soit limitd. Pour prendre 
un exemple tits grassier, la premiere id6e de la representa¬ 
tion a peut-dtre 6\€ que l’impdt ne puisse pas 6tre prelev6 
sans l’assentiment des gouvemds. Nous sommes arrives 
aujourd’hui au bout de cette conception, car il n’y a aucun 
impot qui ne doive etre approuvd par les gouvemts par 
l’intermediaire des Assembtees, mais cela ne veut pas dire 
que le gouvemement ddmocratique prdteve moins d’impdts 
que les impdts arbitraires preievds jadis par les 
monarchies: les impdts peuvent etre consentis par les gou- 
vem6s et devenir de plus en plus lourds. Cela ne signifie 
pas qu’il faudrait revenir k un regime ou les impdts etaient 
fixds arbitrairement par les pouvoirs, mais que la constitu- 
tionnalite des pouvoirs peut ne pas interdire 1’extension des 
pouvoirs. Dans le tits beau livre de Bertrand de Jouvenel 
intitule Du pouvoir ', on voit comment la transformation 
juridique du pouvoir s’est accompagnee, dans les societts 
occidentals, de l’dlargissement des pouvoirs eux-memes. 

5. Cinqui&me et demitre remarque: selon les societes, 
on peut accorder plus ou moins de prix k la pluralite des 
partis et des ideologies. Actuellement, en Occident, on met 
toujours l’accent sur le fait que, chez nous, on a le choix 
entre des partis et des ideologies. C’est parfaitement vrai. 
Certaines societes peuvent ne pas attacher la mSme impor¬ 
tance k cette pluralite lorsque les individus ont l’impression 
d’adherer k 1’ideologic dominante et, par suite, n’eprouvent 
pas le besoin d’en choisir une autre. 

La conclusion de toutes ces remarques est que, si la com¬ 
petition eiectorale est un element de la liberte, elle ne consti- 


1. Bertrand de Jouvenel, Du pouvoir. Histoire naturelle de 
sa croissance, Genfeve, Editions du Cheval aiie, 1945. 



68 


Introduction d la philosophic politique 


tue pas le tout de la liberty et qu’ii y a beaucoup de formes 
de la liberte qui peuvent ne pas exister en depit de l’exis- 
tence de la competition electorate. Quant au sentiment de 
liberte, c’est la notion la plus fuyante et la moins dlfinissable 
qui soit: dans une society donnde, le sentiment de liberty est 
necessairement variable selon les classes et les personnes. On 
peut fort bien avoir une soctete libre, avec le respect des 
libertes personnelles, la competition electorate, un grand 
degre d’autonomie par rapport aux groupes intermediaires ou 
au groupe total, et cependant des masses populates qui n'ont 
pas le sentiment de liberte, qui ont l’impression que le 
regime est contraire a leurs interets ou a leurs d6sirs. 

Finalement, quelle est la relation entre la notion de 
liberte et la competition pour l’exercice du pouvoir ? 

La premiere conclusion a tirer est que la competition 
electorate ne garantit qu’une seule liberte, celle qui consiste 
a participer au choix des gouvemants, et ne suffit pas a 
garantir l’ensemble des libertes. Si nous considerons les 
societes modemes, la vraie question est la suivante : dans 
les societes modemes du type industriel, y a-t-il une chance 
de conserver les libertes personnelles, la liberte-puissance et 
la liberte-autonomie si Ton supprime la competition eiecto- 
rale ? Dans le passe, il y a eu des regimes traditionnels ob 
il y avait respect des libertes personnelles sans competition 
eiectorale. Il y a eu, pour employer l’expression des Alle- 
mands, des Etats de droit sans competition eiectorale - Etat 
de droit est la traduction de Rechtsstaat, Etat conforme & 
un droit, c’est-H-dire constitutionnalisation des pouvoirs. 
Mais, dans les societes industriel les, il n’est pas sflr qu’on 
puisse supprimer la competition eiectorale sans supprimer 
du meme coup les libertes personnelles et la possibilite 
d’autonomie de l’individu. Et cela pour une raison facile k 
comprendre. Guglielmo Ferrero' dit que, it chaque epoque, 


1. Guglielmo Ferrero (1871-1942), sociologue et historien, 
auteur notamment de Grandezza e Decadenza di Roma, 
Milano. Treves, 1902-1907; Aventure, Bonaparte en Italie, 
Paris, Plon, 1936, reed. Editions de Fallois, 1994; Reconstruc¬ 
tion, Talleyrand d Vienne, 1940, reed. Editions de Fallois, 
1996; Pouvoir, les ginies invisibles de la citi. New York, 
Brentano’s, 1942. 



Id£es et realitis democratiques 


69 


il y a certaines ideologies plus ou moins vagues qui fixent, 
dans la conscience des individus, les regies selon lesquelles 
le pouvoir doit etre occupd et choisi. II ajoute que la legiti¬ 
mite ancienne, la legitimite monarchique fondde sur la nais- 
sance, est moite, que la legitimite actuelle est la legitimite 
ddmocratique, c’est-i-dire la conception vague que les indi¬ 
vidus doivent choisir eux-mfimes les gouvemants, et que la 
seule forme d’expression et de traduction de cette idee du 
choix des gouvemants par les gouvemes, ce sont les elec¬ 
tions. 

Si nous exprimions cette idee dans le style machiaveiien, 
nous aurions it peu pi£s ce que dit Gaetano Mosca : chaque 
minorite dirigeante a une ideologic qui la justifie et, comme 
les hommes croient it cette ideologic justificatrice, il faut 
l’appliquer parce que, sans cela, les hommes ont I’impres- 
sion que le pouvoir n’est pas legitime et ils n’obeissent pas. 

Qu’on prenne la formule de legitimite de Ferrero ou ce 
que Mosca appelle la formule de chaque minorite privile¬ 
ge, c’est toujours la m£me chose. A notre epoque, dans 
les societes industrielles, on ne croit plus it l’heredite 
comme principe du choix des gouvemants, on ne croit plus 
it la difference des statuts personnels, on n’accepte plus les 
droits de la naissance pour les aristocrates et, si on accepte 
les droits de la naissance pour les monarques, c’est it condi¬ 
tion qu’ils ne gouvement pas et que l’autre formule de legi¬ 
timite subsiste. 

Ainsi done, la seule formule de legitimite qui semble 
survivre est la legitimite democratique et le choix des gou¬ 
vemants par les gouvemes. Si on refuse la formule de legi¬ 
timite acceptee par le peuple, peut-etre est-on conduit 4 
recourir, de plus en plus, & des moyens arbitrages. Peut-etre 
le despotisme, et le despotisme etendu jusqu’H la suppres¬ 
sion des libertes personnelles, est-i) la consequence plus ou 
moins inevitable de la violation du principe de legitimite. 
Je m’exprime avec moderation et avec des points d’interro- 
gation parce que, au point oil nous sommes parvenus, je 
suis bien loin d’etre arrive 4 une demonstration : je ne vais 
pas plus loin qu’une suggestion. 
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J'arrive maintenant a la troisifeme idee qu’il faut 
confronter avec la realite, h savoir I'idie d'igaliti. Dans 
quelle mesure le systeme de competition electorate est-il 
une traduction de 1’ideologic de l’egalite ? 

Premiere remarque, extremement simple : dans la mesure 
oil le systeme de competition electorate est etendu k tous 
les membres de la societe, ce systeme implique au moins 
une egalite: regalite politique. S’il est vrai qu’au debut la 
competition electorate etait reservee & une minorite, il 
semble qu’il y ait eu une logique propre de l’idee qui a 
amene l’eiargissement du droit de suffrage. On pourrait dire 
encore que, lorsqu’on a voulu appliquer l’idee selon 
laquelle les gouvemes choisissent leurs gouvemants ou 
selon laquelle il peut y avoir une competition pacifique 
pour l’exercice du pouvoir, on a ete amene progressivement 
2k reconnaftre le droit egal de tous les individus 2k etre des 
citoyens, c’est-k-dire il participer k la competition. 

Naturellement, les choses se sont aussi un peu passees 
dans le sens inverse: c’est parce que Ton a cru que les 
hommes etaient egaux qu’on leur a donne le droit de parti¬ 
ciper 2l la competition pour le pouvoir. Quoi qu’il en soit, il 
y a un certain lien entre la competition eiectorale et l’idee 
d’egalite, puisque cette competition met tous les hommes 
de la societe sur un pied d’egalite, au moins en ce qui 
conceme la participation aux choix des gouvemants. 

Mais il y a quelque chose de plus : l’idee d’egalite, etant 
plac6e 2t la base du systeme de competition eiectorale, a 
une espfece de puissance propre qui continue 2k jouer dans la 
realite democratique. Quand on a pose que les hommes 
sont egaux et qu’ils ont le droit de participer egalement au 
choix des gouvemants, il n’est pas tellement facile de s’ar- 
rSter. Si les hommes sont egaux, jusqu’e quel point cette 
egalite doit-elle etre limitee au domaine politique ? L’idee 
d’egalite, d’abord liee au systeme politique de competition 
eiectorale, s’etend progressivement en fait k d’autres 
domaines. Par 12k, nous retrouvons les antitheses qui sont 
generalement constitutives de la realite d6mocratique. 

On a vu, k propos de l’idee de souverainete populaire, 
qu’il y avait deux aboutissements possibles: ou le pouvoir 
absolu de la majorite qui represente le peuple, ou la consti- 
tutionnalisation du pouvoir. S’y ajoute une autre sorte d’op- 
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position qui, je crois, est lile it la premiere: c’est l’opposi- 
tion entre la liberty des personnes et l’idde d’lgalitl. 

11 y a deux expressions possibles de la souverainetl 
populaire: l’une est le maximum de pouvoirs & la majority, 
1’autre le maximum de respect de l’opposition. De la mime 
fafon, il y a deux idles possibles de la democratic: l’une 
est le maximum d’autonomie des individus par rapport & 
l’litat et 1’autre le maximum d’lgalitl des individus. Or, il 
est probable que ces deux idles ne peuvent pas Itre appli- 
qules simultanlment, c’est-i-dire qu’on ne peut pas avoir 
une sociltl oil, simultanlment, les individus aient le 
maximum de libertl par rapport it l’litat et oil les individus 
soient aussi Igaux que possible dans l’ordre social ou Ico- 
nomique. 11 y a, dans le systlme dlmocratique, dans le 
rlgime dlmocratique, deux tendances : 1’une est la tendance 
que Ton peut appeler constitutionnelle ou liberate, qui tend 
vers la limitation des pouvoirs de 1’Iitat et le renforcement 
des droits de 1’individu; 1’autre qui met 1’accent sur la 
toute-puissance du peuple ou de la majority du peuple et 
qui, simultanlment, veut aboutir au maximum d’lgalitl 
entre les individus. 

Ces deux tendances de la democratic ont eu une repre¬ 
sentation historique assez claire par le fait que ce que nous 
appelons regime dlmocratique s’est Itabli en Europe 
suivant deux processus difflrents et selon deux mlthodes 
difflrentes. L’une a 6t6 la mlthode anglaise, qui a consistl 
& eiargir progressivement les libertls aristocratiques : le 
systlme dlmocratique britannique a Itl le rlsultat d’une 
evolution progressive du systlme de libertl des privillgils 
dans la monarchic. Il y a eu ensuite un deuxilme mode de 
realisation, le mode de realisation franfais qui a passl par 
une revolution, par le renversement violent de l’autorite tra- 
ditionnelle et la substitution & 1’autorite traditionnelle d’une 
autorite foncilrement nouvelle, fondle sur un principe 
absolu. 

Le premier mode de realisation favorise Ividemment les 
dlmocraties du type liberal, c’est-l-dire celles qui mettent 
l’accent sur les droits des individus. Le deuxilme type de 
realisation favorise la tendance Igalitaire. Le premier 
conduit k un rlgime surtout constitutionnel, le deuxilme 
tend perpltuellement l un rlgime Itatique. 
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Cette opposition historique entre deux inodes de realisa¬ 
tion est done simultanlment une opposition entre deux 
idles et, naturellement, on peut chercher dans les theories 
l’origine de ces deux tendances. On peut dire que la ten¬ 
dance liblrale se trouve exprimle dans la philosophie 
anglaise d’un penseur comme Locke>, pour qui l’essentiel 
est de garantir les droits des personnes contre l’arbitraire du 
pouvoir, cependant que la tendance Itatique, dgalitaire, se 
trouve exprimle, sinon dans le Contrat social veritable, du 
moins dans [’interpretation qui a 6t6 donnle du Contrat 
social au moment de la Revolution. Ce qui est essentiel, 
alors, e’est une notion quasi mystique de la souverainetl 
populaire, l’idle que le peuple, en tant que tel, peut et doit 
etre l’origine du pouvoir et que, par consequent, il est plus 
important de garantir l’origine populaire des pouvoirs que 
de limiter les pouvoirs. 

Naturellement, si Ton cherchait plus loin dans l’histoire 
des idles, il y a de nombreuses philosophies, d’ailleurs 
contradictoires, it l’origine de ces deux tendances. Certaines 
philosophies de la dlmocratie sont des philosophies opti- 
mistes, et Ton peut dire que la dlmocratie rousseauiste est 
fondle sur une vue optimiste de la nature humaine: e’est 
parce que les hommes sont bons que Ton imagine qu’il 
suffit d’lcarter les traditions irrationnelles et les privileges 
pour que les hommes se gouvement eux-mlmes. Mais si 
Ton peut justifier la dlmocratie par l’optimisme, on peut 
aussi la justifier par le pessimisme. Rousseau justifiait la 
dlmocratie par l'idle que les hommes sont bons. Disons 
que les machiavlliens justifient la dlmocratie par l’idle que 
les hommes ne sont pas bons. En effet, on peut dire: les 
hommes sont bons, done ils doivent se gouvemer eux- 
memes, mais on peut dire aussi: les hommes ne sont pas 
bons, done limitons les pouvoirs que nous donnons it 
quelques-uns; moins les hommes sont bons, moins il faut 
laisser de pouvoir aux gouvemants. 


1. John Locke (1632-1704), auteur notamment d'un Essai 
sur I’entendement humain et d’un Traiti sur le gouvernement 
civil parus en 1690. 
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Pour ma part, la justification qui me paraTt la plus forte 
de la democratic, ce n’est pas l’efficacite du gouvemement 
que se donnent les hommes lorsqu’ils se gouvement eux- 
memes, mais la protection qu’apporte la democratic contre 
les excfcs des gouvemants. 

On a aussi dit que la democratic est nee d’une philoso¬ 
phic religieuse : elle serait l’application au domaine poli¬ 
tique des idees chretiennes. C’est ainsi que Bergson, dans 
Les Deux Sources de la morale et de la religion ', ecrit que 
l'idee de liberte-egalite-fratemite est quelque chose qui 
transcende les religions closes, qui n’est pas en accord avec 
les societes naturelles et qui est l’echo, dans la conscience 
des hommes, des appels Chretiens. C’est possible, encore 
qu’il se soit ecouie un bon nombre de sifecles entre le 
moment oil l’appel chretien a ete entendu pour la premiere 
fois et le moment oil on en a tire la conclusion qu’il fallait 
organiser un systfeme de competition pacifique pour l’exer- 
cice du pouvoir. II est tr&s vrai que le christianisme ou les 
idees chretiennes sont une des origines de la conception de 
l’homme - liberte, egalite, fratemite - qui s’exprime ensuite 
dans les institutions democratiques. Mais il est tout aussi 
vrai que la democratic modeme est nee d’une revolte contre 
la philosophie chretienne ou, tout au moins, contre la reli¬ 
gion catholique en tant qu’institution. Si nous prenons le 
cas de la France, on peut dire que la philosophie qui a le 
plus contribue au developpement de la democratic, telle que 
les Franfais 1’entendent, c’est une philosophie de type ratio- 
naliste qui s’opposait 4 la religion catholique, au moins en 
tant que pouvoir social, dans la mesure oil la religion catho¬ 
lique justifiait le systeme de la monarchic et des ordres pri¬ 
vileges. S’il y a une origine chretienne de la democratic, il 
y a une origine tout aussi visible qui est une philosophie 
rationaliste, sinon anti-chretienne, du moins anti-catholique, 
qui mettait l’accent sur une autre idee qui est la capacite 
des hommes d’organiser rationnellement les societes. 

Ce qui est clair, en tout cas, c’est essentiellement ceci: 
il y a, dans les idees democratiques, un certain nombre 


1. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la 
religion , Paris, Alcan, 1932. 
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d’antitheses fondamentales qui sont lides b l’essence m6me 
de la pensde et de l’institution ddmocratiques, mais, histori- 
quement, ce qui est d£cisif, c’est l’opposition entre les deux 
methodes. Ce qui est d£cisif, c’est moins le fait que, dans 
un cas, on pense abstraitement « garantie des libertds per- 
sonnelles » et que, dans l’autre cas, on pense abstraitement 
« dgalite des hommes et pouvoir du peuple ». Ce qui a €\€ 
fondamental, c’est la mdthode de realisation: realisation 
par democratisation progressive des institutions aristocra- 
tiques, ou realisation soudaine par renversement violent de 
la socidte aristocratique et de la monarchic. Car cette oppo¬ 
sition est lide au contraste entre deux methodes: la 
rndthode empirique et progressive, d’une part, la rndthode 
du rationalisme rdvolutionnaire, de l’autre. 

L’opposition entre les deux methodes peut aller tene¬ 
ment loin qu’elle donne l’impression d’une opposition fon- 
damentale. On parle beaucoup aujourd’hui des «deux 
democraties », qui corTespondraient b deux civilisations dif- 
ferentes. 11 y a une lecture qui ne saurait etre trop recom- 
mandde: celle des philosophes anglais au moment de la 
Revolution fran^aise, en particulier la lecture d’Edmund 
Burke et de ses Reflexions sur la Revolution de France'. 
Burke et toute son dcole consideraient b l’epoque que la 
Revolution fran^aise, bien loin d’etre parallfcle b revolution 
de la socidte britannique, etait quelque chose de foncifcre- 
ment oppose: 1’affirmation d’un principe absolument r6vo- 
lutionnaire par rapport b toutes les traditions europdennes, 
avec des bouleversements absolument impr6visibles. Burke 
parlait avec indignation de la destruction de toutes les struc¬ 
tures sociales traditionnelles par un parti inflexiblement 
revolutionnaire, convaincu de representer b lui tout seul la 
liberte ou la democratic et, par consequent, considdrant tous 
ceux qui ne faisaient pas partie de ce parti comme des r£ac- 
tionnaires, des suppots de l’Ancien Regime. 

II y avait sans aucun doute une opposition, et une oppo¬ 
sition profonde, entre les deux methodes de realisation des 
iddes democratiques - l’une par un bouleversement violent, 
l’autre par la progression et l’eiargissement des libertes 


1. Premiere edition anglaise, 1790. 
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aristocratiques, par la mlthode empirique, en respectant les 
droits acquis, en supprimant les privileges en trois gdndra- 
tions et non pas en une seule, en ruinant les riches par des 
impots sur les successions au lieu de les ruiner en leur 
prenant leurs chateaux et en les ddtruisant. Pourtant, un 
sifccle et demi apr£s, on a 1’impression que ces deux formes 
de realisation d'idles analogues ne constituaient pas une 
opposition fondamentale de deux manures de penser le 
monde. 

Les deux mdthodes de realisation que nous connaissons 
aujourd’hui se retrouveront-elles, d’ici un sifccle et demi, 
dans le m§me camp ? Nous ne pouvons pas le dire parce 
que nous n’en savons rien et que personne ne peut le savoir 
si longtemps & l’avance. Mais 1’interrogation subsiste : d£s 
l’origine de I’idge ddmocratique, il y avait deux tendances, 
une tendance liberate et une tendance autoritaire, populaire, 
une tendance it I'autonomie des personnes et une tendance 
it la puissance de l’fitat, ou encore une tendance aux liber¬ 
ty indivjduelles et une tendance & l’ggalitd sociale. Ces 
deux tendances n’ont jamais fait bon mdnage et l’histoire, 
pour faciliter nos considerations, les a dissociges aujour¬ 
d’hui de manure particuligrement accentuge. 
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DE L’INSTABILITY DES DYMOCRATIES 
LES CAUSES DE CETTE INSTABILITY 


Tout regime politique comporte un certain nombre de 
facteurs d’instabilitd. Ces facteurs d’instabilitd sont proba- 
blement plus marques dans ie cas des ddmocraties, et je 
vais essayer de montrer les raisons pour lesquelles le 
regime ddmocratique, ddfini comme la competition paci- 
fique en vue de I’exercice du pouvoir, est par essence 
instable. Cela me conduira & chercher comment on arrive & 
maintenir cette instability dans des limites toldrables. Ultd- 
rieurement, j’dtudierai la corruption des ddmocraties, c’est- 
d-dire le moment ou 1 'instability ddpasse les limites 
toldrables et oil le rdgime a des difficulty & fonctionner. 

Quelles sont les causes profondes, tides & Pessence 
meme du rdgime, de P instability ? II y en a, & mon sens, 
trois principals : la premiere est tide au systdme mdme de 
la concurrence pacifique pour le pouvoir, car cette concur¬ 
rence suppose une bataille continue entre les individus et 
les groupes. Les ddtenteurs du pouvoir n’dtant pas fixds une 
fois pour toutes, aucune ambition n’est interdite, d’oil une 
perpdtuelle incertitude sur la place de chacun dans le 
rdgime, ce qui entretient simultandment la vie et Pinstabi- 
litd. 

On pourrait dire que le systdme ddmocratique comporte 
par essence Porganisation du mdcontentement. J’entends 
par «organisation du mdcontentement » le fait que tout 
groupe dcartd du pouvoir a tendance it expliquer aux gou- 
vemds k quel point ils sont mal traitds par les gouvemants, 
alors que la tendance normale des gouvemants, dans les 
rdgimes stables, est de chanter leurs propres louanges. 
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La democratic est done, par essence, le seul regime qui 
incite les gouvemds 4 protester contre les gouvemants. 
Cette organisation du mdcontentement comporte, pour les 
citoyens, des avantages considerables, mais elle comporte 
aussi, pour les pouvoirs, d’enormes inconvenients. C’est 
quand un dquilibre est maintenu entre ces deux facteurs que 
les democraties fonctionnent. 

La deuxieme cause d’instabilite tient aux relations entre la 
concurrence pour l’exercice du pouvoir et la structure sociale 
dans laquelle le regime est insere. Ou bien les eius sont les 
privileges, les puissants, et, dans ce cas-14, on denonce la 
fausse democratic, la democratic aristocratique, ou, comme 
on dit dans quelques pays du Proche-Orient, la « democratic 
du pacha ». Ou bien les eius ne sont pas les puissants socia- 
lement et, dans ce cas-14, apparalt un facteur qui est decisif 
pour la structure des regimes democratiques, 4 savoir la dis¬ 
sociation, et jusqu’4 un certain point la rivalite ou le conflit, 
entre la puissance sociale et le pouvoir politique. Je pense 
que les regimes democratiques sont les seuls, dans l’histoire, 
oil les puissants ne sont pas en m£me temps les gouvemants, 
ou encore ou les gouvemants sont ou peuvent etre recrutes 
dans les classes moins privileges, ou meme parfois dans les 
classes qui ne sont pas privileges du tout. 

Cette dissociation du pouvoir politique et de la puissance 
sociale est certainement le trait fondamental des regimes 
democratiques. Elle explique simultanement les avantages 
des regimes democratiques et leur faiblesse potentielle, 
dans la mesure oil ce conflit entre la puissance sociale et le 
pouvoir politique ne peut depasser une certaine limite sans 
conduire le regime 4 sa perte. 

La troisieme cause d’instabilite du regime democratique 
pourrait etre definie de la manure suivante : le regime 
democratique parait etre le seul qui soit tenu, par ses prin- 
cipes memes, de ne pas se defendre contre ses ennemis. 
L’idee est extremement simple : la democratic etant definie 
comme l’organisation de la competition pacifique, on ne 
voit pas comment interdire 4 ceux qui n’aiment pas le 
systeme d’y participer 4 leur fa£on. On pourrait encore pre¬ 
senter la meme idee de la fa^on suivante : tout regime de 
competition pacifique suppose des rivalites et des querelles 
entre les individus et les groupes, mais, d’un autre cdte, il y 
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a des querelles qui ne peuvent se trancher pacifiquement. 
Quelle est 1 ’intensity des querelles compatible avec le main- 
tien de la concurrence pacifique ? 

Telles sont les trois causes fondamentales d’instability 
que je vais reprendre l’une aprts l’autre, en essayant d’indi- 
quer en m£me temps quels sont les moyens, non pas des 
moyens invents par l’imagination des hommes mais des 
moyens trouvds par 1’histoire, pour maintenir ces causes 
d’instability dans des limites toldrables. 

* 


Premitre cause d’ instability, celle qui tient a I"ambition 
des hommes et a lappel aux masses. 

11 faut, pour commencer, insister sur cette v6rit£ banale 
que I’ambition des hommes n’est pas quelque chose de 
mauvais en soi. C’est quelque chose de normal qui est li6 & 
la nature humaine ou, tout au moins, & la nature des 
hommes qui ont le gout de faire de la politique. Si les 
hommes qui font de la politique n’6taient pas ambitieux, le 
regime serait probablement pire, car on se demande pour- 
quoi on ferait de la politique si on n'avait pas une certaine 
forme d’ambition. Ceux qui s’occupent de politique sans 
etre ambitieux deviennent des joumalistes ou des observa- 
teurs, fonctions plus ou moins agrdables mais qui les lais- 
sent certainement en dehors de la politique active. 

Ne commen?ons done pas par tomber dans le dlfaut de 
la plupart des professeurs qui drigent en vertu leur propre 
incapacity d’avoir de l’ambition ou leur propre incapacity 
de la satisfaire, et ne posons pas du tout en principe qu’il 
est facheux que les hommes politiques aient de 1'ambition. 
II est bon qu’ils en aient. Seulement, la difficulty est que 
cette ambition doit devenir utile & la city, c’est-&-dire qu’il 
faut organiser les conditions de la concurrence de manifere 
telle que 1’ambition des hommes ne dytruise pas le rygime. 
Tous les rygimes politiques ont yty, pour employer les 
expressions de Machiavel, une manure d’utiliser, pour le 
bien de la city, les dyfauts ou les ygoi'smes des hommes. Le 
probiyme qui se pose dans un rygime dymocratique est 
d’organiser la concurrence de manure telle que 1’ambition 
humaine soit utile it la communauty. 
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II y a, naturellement, de nombreuses manures d’organi¬ 
ser cede concurrence de fa^on It normaliser l’ambition 
humaine. Aprts tout, toutes les Constitutions sont, d’une 
certaine fafon, une mantere de normaliser le cours des 
ambitions humaines. Je voudrais simplement indiquer, entre 
beaucoup d’autres, un certain nombre de mdthodes par les- 
quelles cette fin est atteinte. 

Premiere remarque: le n° 1, celui qui, dans tous les 
regimes, est ddcisif, n’est pas ddsignd une fois pour toutes. 
Par n° 1, j’entends celui qui ddtient vdritablement le 
pouvoir. Or, un homme vdritablement ambitieux n’est satis- 
fait que lorsqu’il est le n° 1. Pour employer une expression 
qu’on trouve chez certains hommes politiques d’au- 
jourd’hui, «la gloire ne se partage pas » : l’expression est 
du general de Gaulle. La gloire ne se partage pas, ce qui, 
dans le style vulgaire que j’emploie ici, signifte : personne 
n’est satisfait s’il ne devient le n° 1. 

D’autre part, la ndcessitg du n°l tient & ce que tout gou- 
vemement, tout pouvoir, comporte ndcessairement un 
element de commandement qui ne peut 6tre efficace que 
lorsqu’une personne, et une personne seule, prend la deci¬ 
sion. II n’y a pas de pouvoir qui ne comporte un homme au 
sommet. Dans les regimes monarchiques, l'avantage est 
que, le detenteur de la premiere place etant fixe par des 
regies soustraites h l’ambition des hommes, les ambitions 
ne peuvent se dechainer qu’autour ou au-dessous du n° 1: 
l’existence d’un n° 1 non discute est evidemment un facteur 
de stabilite. 

L’inconvenient du regime oil le n° 1 est soustrait & l’am- 
bition des hommes, c’est que, si le systeme de transmission 
ne joue pas, on peut avoir d’impitoyables querelles entre 
les pretendants au trdne, et on retombe dans les inconv6- 
nients de 1’instabilite. 

Dans les regimes democratiques qui fonctionnent bien, on 
s’efforce toujours de donner au n° 1 une stabilite et une auto¬ 
rite suffisantes pour qu’il puisse exercer les fonctions indis- 
pensables du commandement. Par exemple, dans la 
Constitution americaine, le n° 1 est eiu par le suffrage uni- 
versel. Le systeme est un peu plus complique puisqu’il est it 
deux tours, mais pratiquement il y a toujours, dans un 
systeme du type presidentiel, un element piebiscitaire qui 
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confEre au dEtenteur temporaire du pouvoir supreme une 
autoritE et un rayonnement particuliers. Pendant quatre ans, 
le n° ! est soustrait I la lutte des ambitions personnelles et, 
pendant quatre ans, les ambitions se dEchalnent au-dessous 
ou autour de ce n° 1, la maniEre d’arriver Etant d’obtenir les 
bonnes graces de tel ou tel groupe ou du dEtenteur du 
pouvoir supreme, mais personne ne pouvant regarder jusqu’A 
lui. 

Dans le systEme britannique, on a atteint d’une autre 
fafon un rEsultat Equivalent: le n° 1 est le chef du parti 
majoritaire, et il est impossible it un homme du parti majo- 
ritaire de songer A renverser son chef, sauf dans des 
pEriodes tout A fait exceptionnelles. 

II s’ensuit que, dans ces deux systEmes, 1’un oh le prEsi- 
dent de la REpublique est Elu par une espEce de plEbiscite, 
l’autre ou le chef du parti majoritaire est automatiquement 
au pouvoir, le dEtenteur de la premiEre place se trouve 
soustrait, pendant un certain temps, aux rivalitEs et aux 
conflits. II en rEsulte done un ElEment de stability qui 
manque dans les pays oh le n° 1 n’est pas revfitu du pres¬ 
tige nEcessaire. 

A 1’opposE tout A la fois du systEme britannique et du 
systEme amEricain, on a le systEme fran^ais ou le n° 1 est A 
tel point dEpourvu du rayonnement et du prestige nEces- 
saires que, dans certains cas, on en vient A choisir comme 
n° 1 quelqu’un qui n’est pas susceptible d’exercer une auto- 
ritE vEritable. C’Etait un cas extremement frEquent sous la 
III e REpublique, ou le n° l Etait simplement la personnalitE 
la moins marquante, et de ce fait susceptible de faire Equi- 
libre entre les personnalitEs marquantes. C’est un systEme 
possible, car tous les systEmes sont possibles, mais qui a 
1’inconvEnient immEdiat de permettre aux ambitions indivi- 
duelles de se dEchaTner et de donner aux collaborateurs 
memes du gouvemant supreme la possibilitE d’intriguer 
contre leur chef, situation qui multiplie 1’instabilitE due aux 
ambitions humaines. 

Une autre maniEre de normaliser les ambitions, que Ton 
trouve dans tous les rEgimes dEmocratiques bien organisEs, 
e'est d’Etablir une espEce de cursus honorum, c’est-A-dire 
une carriEre qui, sans etre dEfinie par la Constitution ou 
imposEe par des lois, est fixEe par les mosurs. 
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Prenons le cas d’une democratic comme la democratic 
anglaise. II est bien entendu qu'un depute anglais, m&me un 
jeune depute, peut devenir ministre et qu'il n'y a aucune 
rfegle ecrite qui fixe la durde qui doit s’ecouler entre la pre¬ 
miere election, la fonction de secretaire parlementaire, puis 
celle de ministre secondaire, puis celle de membre du 
Cabinet. Mais, dans une democratic organisee, on a etabli, 
par coutume, une espece de carriere normale dont on ne 
peut pas sauter les etapes. La raison en est que si, comme 
l'ont dit depuis longtemps les observateurs politiques, il est 
dangereux de ne pas laisser de perspectives & 1’ambition, il 
est dangereux aussi de lui laisser des perspectives exag£- 
r6es. Il faut, dans un regime politique, que les hommes de 
talent et d’ambition aient la possibilite de monter, mais il 
ne faut pas qu’ils aient la possibilite de pouvoir d’un coup 
monter au plus haul. Les pdriodes de troubles, de revolu¬ 
tions, sont celles dans lesquelles la carriere des honneurs 
est bouleversee et oil on saute d’un coup de l’obscurite h la 
premiere place. Nous avons connu cette periode, disons 
entre 1940 et 1945 ou 1946. Cela a valu it un certain 
nombre de personnalites de sauter les etapes. Puis, Dieu 
merci ou malheureusement, nous sommes rentres dans le 
systeme de normalisation des ambitions. Maintenant, it 
nouveau, les hommes franchissent les etapes. Dans le style 
francais, la stabilite n’est pas obtenue par le renforcement 
d’un n° 1, mais par l’equilibre des ambitions rivales et, 
dans certains cas, par 1’impossibilite de trouver une autre 
solution que la solution actuellement donnee. 

Naturellement, en dehors de ces mceurs ou de ces habi¬ 
tudes, il y a le phenomene essentiel: l'organisation de la 
Constitution, qui n’est encore qu’une manure de rdpartir 
les pouvoirs de telle fa^on que, en principe, aucun pouvoir 
ne puisse abuser et que, d’autre part, le minimum d’autoritd 
ndcessaire au fonctionnement de l’£tat soit obtenu. On peut 
dire que la Constitution iddale est celle qui exclurait tout 
arbitraire, puisque l’arbitraire est ce que le systfeme d£mo- 
cratique veut empScher, sans exclure toute autorit£, puisque 
aucun regime, aucun pays ne peut vivre sans autoritl. 

Prenons encore un exemple, celui des £tats-Unis. Aux 
fitats-Unis, le President a, au fond, des pouvoirs extrfi- 
mement larges, et si on donnait ces m&mes pouvoirs dans un 
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pays de tradition plus ou moins cfoarienne, tout le monde 
pourrait craindre que le President n’abuse de ses pouvoirs. 
Mais il y a, aux £tats-Unis, quelque chose qui sert de contre- 
poids & 1’importance des pouvoirs donnls au President: c’est 
la suprdmatie du pouvoir judiciaire. Tous ces ph6nom6nes 
sont visibles actuellement, tout il fait etonnants d’ailleurs. 
Pour commencer, le President saisit les acieries, mais sans 
qu’on sache trfes bien en vertu de quelle loi inscrite. La deci¬ 
sion du president des £tats-Unis - I’homme le plus puissant 
du monde, comme on l’a dit - est soumise it un petit juge du 
district de Washington, dcmt personne ne connaissait jusque- 
lil le nom, et qui deride que le President a toit 

C’est lit une image d’£pinal, bien sur: c’est 1’image d’6- 
pinal qu’adore la population americaine, puisqu’elle adore 
I’id£e que le common man est finalement superieur au puis¬ 
sant, ou encore que 1’autorite supreme est l’autorite de la loi. 

Un regime de cet ordre, oil simultan6ment le President 
peut faire beaucoup, mais oil sa decision est susceptible - 
pas toujours mais parfois - d’etre declaree non valide par le 
pouvoir judiciaire, est en quelque sorte une modalite de ce 
que toutes les democraties veulent obtenir, c’est-4-dire un 
equilibre entre la legalite de 1’exercice du pouvoir et 1’exer- 
cice reel du pouvoir. D’ailleurs, il n’est pas du tout sur que 
le systeme de la Constitution americaine puisse St re donne 
en module, car si nous supposons transpose il la France un 
systeme oil le President peut Stre d’un parti et la majorite 
du Congits d’un autre, il n’est pas tres difficile d’imaginer 
la paralysie qui en resulterait. Disons au moins que, dans le 
cas de la France, un tel systeme de repartition n’est suscep¬ 
tible de fonctionner que si l'on suppose, chez les detenteurs 
des pouvoirs legislatif et executif, une volonte de collaborer 
qui n’est pas donnee d’avance. 

L’autre systeme, le systeme britannique, revient 4 donner 
tous pouvoirs il la majorite parlementaire et, plus encore, au 
gouvemement qui la represente. En theorie, le gouveme- 
ment a le droit de prendre n’importe quelle mesure et, en 


1. Le 8 avril 1952, Truman avait decide de nationaliser la 
siderurgie et d'augmenter les salaires de cette branche. Le 
2 juin, la Haute Cour jugea cette mesure anticonstitutionnelle. 
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temps de guerre, en 1940, les mesures prises allaient aussi 
loin que possible. Mais le pouvoir de ce gouvemement se 
trouve limits moins par le texte 6crit que, d’abord, par le 
respect des rbgles du jeu, ensuite par l’idde que la majority 
peut devenir minority, et enfin par l’habitude de ne pas 
faire certaines choses. 

Quoi qu’il en soit, tout regime democratique doit arriver 
k combiner le respect de la 16galit6 ou l’exercice constitu- 
tionnel du pouvoir avec des pouvoirs suffisants pour ceux 
qui s’en trouvent les detenteurs temporaires, avec une 
ambition suffisante chez les hommes pour que les hommes 
veuillent agir politiquement, et une limitation de cette 
ambition par une carrifere balis6e et par des regies constitu- 
tionnelles intangibles. 

Le deuxifeme aspect de ce facteur d’instabilitd, l’appel 
aux masses, la demagogie, mfene plus loin et est plus intd- 
ressant. 

J’ai ddji dit que l'appel aux masses est it la fois le prin- 
cipe des m6rites et le principe des cUjfauts de la democratic. 
C’est le principe de ses m6rites, parce que la democratic est 
le seul regime oil le maintien au pouvoir depend, d'une cer- 
taine fa?on, de la satisfaction des gouvemes. Des gouver- 
nants obliges de gagner les faveurs des gouvemes ne peuvent 
pas abuser de lews fonctions autant que les detenteurs du 
pouvoir dans les autres regimes. Par consequent, si les gou¬ 
vemes ont des garanties, et si, d’autre part, il y a une evolu¬ 
tion sociale dans les democraties, dans une large mesure 
c’est l’appel aux masses qui est k I’origine de ces merites. 

Mais il y a evidemment un danger: c’est que rien n’est 
plus facile, pour une opposition, pour ceux qui ne sont pas 
au pouvoir, que d’exciter les gouvemes contre les gouver- 
nants. Il n’y a pas de democratic sans demagogie, car il n’y 
a pas d’opposition qui ne soit demagogique, m£me dans les 
democraties dites moddles, du type britannique par 
exemple. Toute la question est de faire que la demagogie 
ne depasse pas la mesure tolerable. 

Comment peut-on arriver k limiter la demagogie ? 
Disons-le pour commencer, il n’y a pas de methode ou de 
systfcme ne varietur pour y parvenir. On ne peut qu’indi- 
quer un certain nombre de tendances. 
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Le moyen le meilleur, quand il est possible, c’est de 
donner & l’ensemble des dirigeants politiques le respect des 
valeurs communes et un certain sentiment de solidarity. II 
faut ce que, en gyndral, on ddnonce, 4 savoir que I’en- 
semble des parlementaires se sentent plus solidaires les uns 
des autres qu’ennemis les uns des autres. Cette proposition 
peut sembler paradoxale : d’ordinaire, on ddnonce le fait 
que les parlementaires, apris avoir 6changd des injures dans 
la salle des stances, se retrouvent ensuite 4 la buvette. Je 
pretends quant 4 moi que le regime parlementaire fonc- 
tionne d’autant mieux que ce sentiment de solidarity entre 
les adversaires politiques est plus fort. Ce n’est absolument 
pas paradoxal. Un rygime parlementaire ou un rygime 
dymocratique suppose des oppositions sur un certain 
nombre de questions, mais aussi le respect de valeurs com¬ 
munes. Quand il n’y a plus du tout de valeurs communes - 
et malheureusement nous constatons le phynomdne dans un 
certain nombre de pays aujourd’hui -, le systfeme de com- 
pytition pacifique ne peut plus fonctionner. Encore une fois, 
ce n’est pas du tout un paradoxe, nais simplement du bon 
sens : il faut que les diffyrents partis politiques gardent le 
sens de certaines valeurs communes, au moins le sens de la 
valeur commune du syst6me de la concurrence pacifique. 

La dymagogie sera done vraisemblablement limitye dans 
la mesure ou les diffyrents partis politiques se diront qu’ils 
ne doivent pas se rendre ryciproquement la vie impossible. 
En effet, si une opposition veut rendre la vie impossible 4 un 
gouvemement, elle dispose de nombreux moyens pour le 
faire. Il faut qu’elle en soit pryvenue par I’idye que, quand 
elle sera 4 son tour au gouvemement, l’opposition nouvelle 
pourra 4 son tour lui rendre la vie impossible et que, par 
consyquent, elle doit rester dans certaines limites pour profi¬ 
ler dans l’avenir, quand elle sera au pouvoir, des bdnyfices 
qu’on laisse actuellement 4 ses adversaires. Il faut que le 
respect des rfcgles du jeu limite les possibilitys de dymagogie. 

Pour dire les choses autrement, un systfeme de compyti- 
tion pacifique suppose l’existence de l’£tat, l’existence 
d’une nation. Un des signes les plus ytonnants aujourd’hui 
de 1’inculture politique est Lidde, extremement rypandue, 
que, quand il n’existe pas encore d’etat, on peut le erder et 
qu’on peut le cryer par des procydds dymocratiques. Cela 
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est naturellement absurde. La democratic, en Europe occi- 
dentale, a exists it partir d’un £tat donnd ou & partir d’une 
r£alit£ nationale donn6e. La competition pacifique, c’est le 
droit donne aux diff6rents groupes d’une nation de se que- 
reller pour savoir la part que chacun aura dans l’exercice 
du pouvoir. Lorsque l’£tat est preexistant, lorsque l’unite 
nationale est preexistante, cette rivalite est utile it bien des 
egards, mais il va de soi que Ton ne crte pas 1’litat ou la 
nation en donnant le droit de dispute ou de querelle. 

line autre methode pour limiter la demagogic, c’est que 
les groupes intermediates entre les individus et l’Etat 
fassent accepter par les gouvemes les necessites fondamen- 
tales du gouvemement. Cela revient it dire que, si les 
groupes intermediaires sont systematiquement hostiles au 
gouvemement, le risque existe que la demagogie aide trap 
loin. J’entends par groupes intermediaires dans les societes 
modemes aussi bien les partis que les syndicats, et il est 
clair que le regime de competition fonctionne d’autant 
mieux que les syndicats ne sont pas hostiles au regime et & 
ceux qui exercent le pouvoir. Naturellement, tant que les 
syndicats sont faibles, il n'y a pas de difficulte 2t ce qu’ils 
soient des syndicats d’opposition systematique. Mais lors- 
qu’ils deviennent forts, leur fonction se transforme et ils 
deviennent, presque tous, au moins autant des syndicats 
d’encadrement que des syndicats de revendication. 

Je prends un exemple trfes simple : depuis que les syndi¬ 
cats britanniques sont devenus tribs forts, ils ont pour fonc¬ 
tion tout autant de faire accepter par les ouvriers des 
mesures impopulaires que de presenter les revendications 
des ouvriers. Le jour oil ils feraient de (’opposition systi- 
matique, il est trfcs probable que le syst&me de competition 
pacifique disparaitrait en Angleterre. En somme, il faut, 
pour que la demagogie n’aille pas trop loin, qu’il y ait suf- 
fisamment d'hommes et de groupes int6ress£s au maintien 
du syst&me. 

Cela dit, il n’en reste pas moins qu’il y a une perpetual le 
tendance, dans le regime democratique, £ ce que la dema¬ 
gogie depasse les limites, dans la mesure ou tous les 
hommes politiques sont convaincus que les revendications 
dites populates, m£me si elles ne peuvent pas etre r6ali- 
sees, sont utiles pour gagner des voix. Disons que les 
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dimocraties traversent leur phase heureuse lorsque la d6ma- 
gogie se trouve tenue dans certaines limites k la fois par le 
respect de valeurs communes, par le respect de la Constitu¬ 
tion et des rigles du jeu politique et par le consentement au 
syst&me des groupes intermidiaires. 

* 

Je passe maintenant & la deuxiime cause profonde d' in¬ 
stability, k savoir la relation entre le regime de concur¬ 
rence pacifique et la structure sociale, ou, comme je l’ai 
dit tout k l’heure, la dissociation entre le pouvoir politique 
et la puissance sociale. 

Le risultat de cette dissociation, c’est que souvent arri- 
vent au pouvoir ceux que Burke appelait, dans ses 
Reflexions sur la Revolution de France, de « petites gens ». 
Le systime dElection ou le systime de concurrence paci- 
fique a pour risultat que souvent ceux qui commandent ne 
sont pas ceux qui ont 1’habitude d’exercer le commande- 
ment de par leur situation sociale, mais des gens qui vien- 
nent du deuxiime rang de la sociiti. On sait que Burke 
avait tendance k considirer que le syst&me fonctionnerait 
mal, en France, pricisiment parce qu’arrivaient au pouvoir, 
au gouvemement, non pas les grands mais les petits. Or, 
disait-il, seuls les grands ont l’habitude des affaires 
publiques, seuls its ont une vision assez large pour gouver- 
ner convenablement la sociiti. 

De maniere generate, on peut dire que l’un des pro- 
btemes du systime dimocratique, c’est de savoir ce que 
vaut le recrutement des chefs politiques par le systime de 
la competition. En definitive, les regimes politiques valent 
ce que valent les hommes qui les exercent, et il y aurait 
une maniere de juger tous les regimes politiques qui consis- 
terait k les juger d’apris la quality des hommes qui, dans 
ces regimes, arrivent au pouvoir. 

Dans le cas de la democratic, est-ce que la selection 
d’un gouvemement politique par les elections ou par la 
competition est bonne ou mauvaise ? Naturellement, quand 
on pose le probteme de maniere aussi generate, la reponse 
ne peut etre et ne doit etre que d’une grande prudence 
parce que, selon les moments historiques, c’est tel ou tel 
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type d’hommes qui arrive au gouvemement par le systdme 
de competition. 

Prenons le cas le plus typique, celui de la France. On 
peut dire que, pendant la plus grande partie de la III e Rdpu- 
blique, le systdme franfais de recrutement a donnd le 
pouvoir k des hommes de parole, c’est-^-dire & des hommes 
des professions liberates, en gros des avocats et des profes- 
seurs. L’arrivee au pouvoir d’hommes des professions libe¬ 
rates, avocats et professeurs, ne permet de dire ni qu’ils 
sont par essence de bons gouvemants, ni qu'ils sont 
mauvais. Comme tous les types d’hommes, ils ont, du point 
de vue politique, des avantages et des inconvenients. Les 
avantages, c’est qu’ils ne sont pas d’ordinaire des hommes 
feroces, ils n’abusent pas de la brutalite, ce qui, du point de 
vue des gouvemds, est extrSmement important. On ne pour- 
rait en dire autant ni de ceux qui les ont precedes dans le 
gouvemement, ni de ceux qui les y ont suivis. Leur fai- 
blesse, c’est que, la plupart du temps, ils ont peu de rayon- 
nement personnel et qu’ils ne possddent pas cette quality de 
commandement qui caractlrisait le type d’homme qui les a 
prdc&tes au pouvoir et qui est, de mantere gdndrale, I’aris- 
tocrate, habitue plus ou moins au commandement militaire, 
ou le type d’homme qui est en train de les suivre, qui est le 
secretaire de syndicat ou le secretaire des partis de masses : 
type d’homme tout different qui possdde une capacity de 
brutalite supdrieure & celle de l’avocat ou du professeur, 
mais qui, en raison meme de cette capacitd, a le sens du 
pouvoir et le sens de l’autorite, beaucoup plus que les 
hommes des professions liberates. Dans 1’ensemble, les 
hommes des professions liberates ont exercd le pouvoir de 
mantere tout k fait convenable dans les pdriodes suffisam- 
ment tranquilles. Dans ces pdriodes, le peuple ne reclame 
pas des chefs ayant un rayonnement personnel trds grand, 
ou meme il accepte des chefs quasi anonymes. Mais, dans 
les pdriodes de crise, il semble bien qu’un certain sens du 
commandement ou une certaine autorite personnelle, une 
autorite lide & la personne, presentent des vertus superieures 
ou, tout au moins, ont une plus grande chance de rdussite. 

L’autre difficult^, c’est le phdnomdne sur lequel insistait 
Burke, k savoir le ddclassement vers le bas des chefs poli- 
tiques. On a souvent, dans la littdrature antiddmocratique, 
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dtcrit de ces « petites gens » qui, arrivant au Parlement, 
ttaient cotrompus pas 1'atmosphere mondaine parce qu’ils 
n’avaient pas 1’experience de Paris, de la grande ville. Ce 
sont des ph£nom£nes secondaires. Tout recrutement des 
chefs politiques dans des milieux plus modestes comporte 
toujours 4 la fois l’avantage de I'afflux d’hommes nou- 
veaux et le risque que, arrives sans preparation dans cette 
situation politique, ces hommes se trouvent desorientes. 

Cette question des hommes et de la selection des 
hommes n’est evidemment qu’un aspect du probieme de la 
relation entre le regime de competition et la structure 
sociale. 

Ce qu’on peut dire, en generalisant, c’est que, & travers 
le regime de concurrence pacifique, s’exerce la lutte de 
classes. Pratiquement, tout systfeme de competition se 
trouve superpose 4 une societe inegalitaire dans laquelle 
existent des groupes rivaux, et ces groupes rivaux conti- 
nuent leurs querelies 4 travers le systfcme de concurrence. 

En fait, dans un systfcme de concurrence, les idees dtmo- 
cratiques d’egalite, de suprematie de la loi, de choix des 
gouvemants par les gouvemes sont, au fond, celles de la 
bourgeoisie : ce sont celles des hommes de commerce, d’in- 
dustrie et de finances qui se sont formes par opposition ou 
par separation dans une society essentiellement inegalitaire 
et aristocratique. Autrement dit, les idees democratiques ou 
les institutions democratiques ne sont typiques ni de l’aris- 
tocratie militaire, ni des representants des masses 
populates : ce sont essentiellement des idees bourgeoises. 

L'instabilite qui tient au decalage entre la puissance 
sociale et le pouvoir politique implique que la rivalite entre 
les pouvoirs traditionnels et le pouvoir montant de la bour¬ 
geoisie soit r6giee par le compromis. Le pays od ce com- 
promis a et6 le mieux realise est 1’Angleterre, etant bien 
entendu que le fait qu’il y a eu compromis en Angleterre 
tient 4 des raisons multiples, d’ordre historique essentielle¬ 
ment : d’abord au fait que le pouvoir royal avait ete limite 
tits tot par I’aristocratie ; ensuite au fait que, au cours du 
sitcle qui a precede l’instauration d’un systfeme parlemen- 
taire, la pluralite religieuse avait fini par etre acceptte, pit- 
parant ainsi la pluralite politique. On peut dire que la 
relative stability qui a ete obtenue par compromis entre 
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bourgeoisie et aristocratic avait 6t6 pay6e, au stole pr£c6- 
dent, par une extreme instability lto aux rivaliEs reli- 
gieuses. En France, c'est le cas exactement contraire, et 
peutEtre 1’instability de la fin du xvm« stole est-elle le 
prix payd pour le maintien de la stability au stole pEcd- 
dent. Peut-etre est-ce parce que la France n’a pas accepty la 
plurality teligieuse au moment de la Ryforme et a rytabli 
l’unity catholique, que l’accession de la bourgeoisie au 
pouvoir s’est faite sous la forme d’une sdrie de chocs ou de 
Evolutions violentes. 

Quoi qu’il en soit des perspectives gyndrales, on peut 
dire que la realisation d’un sysEme de compytition paci- 
fique a supposy dans le passy l’ytablissement d’un compro- 
mis entre les anciens pouvoirs traditionnels et la 
bourgeoisie et que, aujourd’hui, la condition de la stability 
est la Epytition de ce compromis. Mais le compromis doit 
avoir lieu cette fois non plus entre les pouvoirs traditionnels 
et la bourgeoisie, mais entre les bourgeois actuels et les 
chefs des masses populaires. 

Ce compromis est-il possible ? A nouveau, cela dypend 
de multiples facteurs et de facteurs que nous avons dyji 
vus. 11 faut que la classe montante ou les repEsentants de 
la classe montante aient le respect des valeurs communes, 
qu’ils accordent du prix aux traditions et au systyme de 
compytition dymocratiques. Enftn, et surtout, il faut que les 
repEsentants des masses populaires se Esignent it la lenteur 
des Eformes. 

En effet, un sysEme dymocratique est, de mantoe gyny- 
rale, un systole lent, c’est-H-dire un sysEme qui ne change 
pas les choses du jour au lendemain. 11 ne le peut pas pour 
deux raisons. Par essence, la dymocratie est un systyme qui 
combine le respect des minoriEs et des diffyrents groupes. 
Par consdquent, pour que le Egime fonctionne, il faut que 
le pouvoir ne soit pas trap brutal contre certains inEEts et 
que le groupe qui veut transformer les choses accepte la 
lenteur. Il y a ensuite une deuxEme raison de lenteur, & 
savoir que tout pouvoir qui existe depuis un certain temps 
dyveloppe des freins et devient faible. 

Prenons un exemple tEs simple et tEs frappant, celui de 
la monarchie fran;aise : peu avant qu’elle ne fflt dytruite, la 
monarchie fran^aise ytait devenue un pouvoir extEmement 
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faible, o& la capacity d’action du roi ttait tits limitee. Natu- 
rellement, ceci a l’air paradoxal parce que le principe du 
pouvoir etait celui d’un pouvoir absolu fondt sur le droit 
divin. Mais en fait le monarque framjais de la fin du 
xviii' sitcle etait devenu un pouvoir supreme faible, parce 
que les corps interm^diaires, les groupes, les villes, les pro¬ 
vinces avaient tous des privileges, des inttrets acquis. Le 
premier itsultat de la Revolution fran^aise fut de substituer 
a un pouvoir faible un pouvoir fort, c'est-a-dire un pouvoir 
qui a pu ^carter d’un coup tout ce qui le freinait. 

Cela conduit & une id£e d’ailleurs simple: tout pouvoir 
rtvolutionnaire est, au point de depart, la substitution d'un 
pouvoir fort & un pouvoir faible, mime lorsque la revolution 
se fait au nom de la liberty. Les revolutions commencent 
presque toujours par renverser les barrieres. C’est le cas de la 
Revolution franfaise, qui a pu mobiliser les hommes et creer 
un service militaire quasi obligatoire, chose que le monarque 
ffanfais le plus feru de son autorite n'aurait meme pas itvee. 
Le premier resultat de l'accession au pouvoir d’un principe 
nouveau, c’est que les hommes qui detiennent le pouvoir se 
croient autorises a faire beaucoup plus de choses qu’aupara- 
vant. On n’aurait pas de difficulte k montrer que le pouvoir 
fasciste ou le pouvoir communiste sont, comparts au pouvoir 
democratique, des pouvoirs forts qui peuvent faire enorme- 
ment de choses que le pouvoir democratique ne peut faire. 

Pour que le compromis entre les privileges actuels et les 
reprtsentants des masses populaires puisse avoir lieu, il faut 
accepter la progressive des reformes. Dans quelle mesure 
la classe nouvelle ou les representants de la classe nouvelle 
acceptent-ils ou n’acceptent-ils pas la lenteur des rtformes ? 
Quand sont-ils rtvolutionnaires et quand ne le sont-ils pas ? 

Cela depend de nombreux facteurs proprement histo- 
riques. D’une fafon generate, on peut seuiement dire que le 
sens de l’acceptation du compromis depend de la force des 
sentiments communs, du respect des valeurs traditionnelles, 
du fait qu’on a forme les chefs des masses populaires k 
l’interieur d’institutions communes. On pourrait dire 
encore: il faut que l’eiite gouvemante soit ouverte, mais 
pas trop, c’est-ii-dire il faut qu’elle offre des possibilites de 
carriere sans en offrir trop. Pour employer une formule 
aristoteiicienne, il faut une bonne mesure. 
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Qu'on m’entende bien, je ne dis pas du tout qu’il faut 
6viter les bouleversements. C’est une question de goflt ou 
d’esthdtique. Si Ton pose le problfeme en termes intellec- 
tuels: dans quel cas peut-on arriver k maintenir le 
systime ?, je r6ponds : on arrive 4 maintenir le systfcme 
lorsque les reprfsentants des non-privil6gi6s ont l’impres- 
sion qu’ils peuvent monter et que, par consequent, ils ont 
une chance dans le systfcme, sans etre contraints de faire la 
revolution. Quand le systfcme est ferme ou trop ouvert, il y 
a evidemment explosion. 


* 

J’aborde maintenant mon troisieme point: la democratic 
est le seul regime qui se croie tenu, par ses principes, de 
ne pas se difendre contre ses ennemis. 

Cette formule a un caract£re volontairement agressif ou 
humoristique, comme on voudra. On peut la transposer en 
une formule qui serait impeccablement objective, mais cela 
n’a pas d’importance. Ce it quoi je songe, ce que tout le 
monde sait, c’est que la definition actuelle d’un regime 
democratique, au sens occidental, est evidemment d’avoir 
une « Cinquieme colonne » : un vrai regime democratique, 
c’est celui qui doit toierer des groupes, des individus ou 
des partis qui prennent position pour les adversaires du 
regime democratique lui-meme. Dans toutes les periodes de 
crise historiques, il en a 6te ainsi. 

Pour ne pas ouvrir le debat par des allusions au present, 
reportons-nous par la pensee aux cites grecques et aux Dis¬ 
cours de Demosthene qui sont d’une actualite saisissante. 
On y voit comment la democratic athenienne toierait un 
parti de Philippe, qui avait le droit de faire des discours, 
d’expliquer que Philippe n’avait que des intentions paci- 
fiques, qu’il ne songeait pas k eiargir son royaume, qu’il 
n’avait que de bons sentiments pour Athfenes, que si, par 
hasard, il prenait une petite ville alliee d’Athfenes, ce n’etait 
qu’un accident, etc. 

Le fait qu’un regime fonde sur la competition pacifique 
contient, en lui-meme, les repr£sentants de ses adversaires, 
est une de nos donnees permanentes. La question qui se 
pose, et que je voudrais simplement poser parce que la 
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rdponse aurait un caract&re non pas politique au sens philo- 
sophique mais au sens partisan, est celle-ci: est-il vrai que 
la democratic, par principe, doit toierer ceux qui voudraient 
la detruire ? Et voici ma r£ponse: sur le plan strictement 
thdorique : aucun regime ne se definit par le fait qu’il ne se 
defend pas. La democratic ne se definit pas par le fait 
qu’elle dit: celui qui ne veut pas du regime de competition 
pacifique peut tout faire pour le detruire. Le principe, c’est 
d’abord d’organiser une competition pacifique pour l’exer- 
cice du pouvoir. L’organisation de la competition pacifique, 
par definition, est faite pour ceux qui acceptent la competi¬ 
tion pacifique. A partir du moment ou des individus ou des 
groupes disent qu’ils sont contre le systeme, qu'ils sont 
hostiles au systeme et qu’ils le detruiront, ceux qui veulent 
du systeme ont parfaitement le droit de se defendre. Ce 
n’est pas contraire au principe. 

Seulement, la difficulte de fait est tout autre. Si on dit: 
a partir du moment ou les hommes sont contre le systeme, 
je ne leur laisse pas la liberte, si les libertes ne sont 
donndes qu’il ceux qui aiment la liberte, nous en arrivons 
au « Pas de liberte pour les ennemis de la liberte », et Ton 
est tits pits du despotisme integral au nom de la liberte. 
En theorie, il n’y a aucune difficulte pour les partisans du 
systeme ddmocratique ik se defendre. Pratiquement, c’est 
difficile parce qu’on ne sait pas exactement ou se situe le 
point k partir duquel l’opposition n’est pas legitime, c’est-it- 
dire le point k partir duquel on n’a pas le droit de participer 
k la competition. 

Prenons un cas particulierement simple. Soit un parti 
qui ne se cache pas pour dire que, lorsqu’il arrivera au 
pouvoir, il supprimera le principe de la competition. 
Prenons le cas d’Hitler en Allemagne : tout le monde 
savait qu’il se proposait de detruire le syst&me de la com¬ 
petition, il l’avait dit et ne s’en cachait pas. Mais, d’un 
autre cdte, il avait l’habilete de dire qu’il n’arriverait au 
pouvoir que par la voie legale, c’est-^-dire ne ferait pas de 
coup d’etat ni de violences, qu’il ne recourrait qu’aux pre¬ 
cedes absolument conformes k l’orthodoxie democratique. 
Iitait-il theoriquement justifie de Iui interdire de participer 
k la competition ? On me dira sans doute, et ce serait une 
reponse de bon sens, que ceux qui devaient avoir le cou 
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coupd auraient pu se mettre d’accord pour l’empecher d’ar- 
river au pouvoir. C’dtait le meilleur systdme et, dans tous 
les cas pareils, le meilleur systdme est celui-lit, c’est hors 
de doute. 11 n’y en a pas moins un probldme intdressant du 
point de vue thdorique : que faire it l’dgard de ceux qui 
disent: nous n’arriverons au pouvoir que ldgalement, mais, 
une fois que nous serons arrivds au pouvoir, nous dcarte- 
rons ceux qui sont pour le systdme de competition ? 

Comme toujours, il n'y a pas de solution tranchde, mais 
seulement des solutions de bon sens. C’est-it-dire qu’il ne 
faut certainement pas les dcarter de la vie courante, mais 
qu’on peut mettre quelques limites aux places qu’ils 
peuvent occuper ou aux fonctions, mdme d’enseignement, 
qu’ils peuvent remplir. Personnellement, j’en serais ffichd, 
mais en thdorie un rdgime qui veut se ddfendre ou qui ne 
veut pas etre ddtruit doit fixer certaines limites it l’exercice 
des libertds ddmocratiques, aux ddpens de ceux qui sont 
contte ces libertds. 

Cela dit, en gdndral, les ddmocraties ne le font pas, et ce 
pour de multiples raisons qui tiennent d’abord au caractdre 
des hommes qui exercent les fonctions dans la ddmocratie 
et qui, la plupart du temps, ne sont pas du type le plus 
combatif, et qui tiennent aussi, d’autre part, k l’essence du 
systdme de la compdtition. Dans un rdgime de compdtition, 
il est tout de meme extremement rare qu’il n’y ait pas une 
fraction de ceux qui sont favorables au rdgime de la com¬ 
pdtition qui n’espdre tirer un profit de l’existence de partis 
hostiles it la compdtition. Par consdquent, il est improbable 
que Ton puisse trouver une majoritd, dans un rdgime de 
compdtition, pour se ddfendre contre les ennemis de la 
compdtition. 

Ceci nous amdne it un probldme plus gdndral qui est: 
quelle est /’ intensity ou la gravity des conflits que peut sup¬ 
porter un systime constitutionnel de competition ? 

On dit couramment, dans les thdories politiques d’au- 
jourd’hui, que la ddmocratie a pour condition que Ton soit 
d’accord sur I’essentiel et que Ton se dispute uniquement 
sur les questions secondaires. Sous cette forme, c’est beau- 
coup trap simple, et ce n’est pas vrai. 

Quels sont les conflits fondamentaux dans les socidtds 
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modemes ? D’abord des conflits d’ordre religieux. Pendant 
longtemps, on n’a pas tol£r6 que les conflits religieux soient 
regies pacifiquement. Puis on a ddcouvert que la seule 
manure de rendre possible la coexistence des hommes dans 
les societes oil coexistent plusieurs religions, c’etait d’accep- 
ter la separation de l’£tat et de la religion et de laisser un 
libre jeu au pluralisme religieux. Par la suite, des conflits 
d’ordre religieux ont quelquefois empechd le fonctionnement 
d’un systeme de competition pacifique, mais non pas tou- 
jours ni necessairement. 

II y a eu ensuite les conflits d’interSts economiques. L’in- 
troduction du libre-echange au xix c stecle en Angleterre etait 
une mesure extremement grave, ayant des consequences 
considerables sur la situation d’une partie de la population 
anglaise. Le conflit s’est regie par competition pacifique. 

En realite, ce qui est le plus difficile 4 regler pacifique¬ 
ment, ce ne sont pas les conflits qui sont graves par 
essence : ce sont les conflits qui portent sur l’ordre politique 
lui-meme. La democratic devient difficile & faire fonctionner 
lorsque ce qui est l’enjeu du conflit, c’est le regime mfime 
de la competition, c’est-4-dire 4 partir du moment oil les 
hommes se divisent sur la question de savoir si I’on est pour 
ou contre le systeme de la competition pacifique. 

La vraie question qui se pose et it laquelle j’arrive est 
done la suivante: est-ce que la democratic, par essence, 
cree ses ennemis ? 

Si Ton veut chercher 4 refiechir sur revolution historique 
des regimes de concurrence pacifique, le problfcme que je 
viens de poser est evidemment le probieme essentiel. On 
peut dire: quand il y a trop de gens qui sont contre le 
systeme de la concurrence pacifique, il ne fonctionne plus, 
mais ce serait une banalite. La question est plutot de savoir 
si l’existence m£me d’un regime de competition pacifique ne 
tend pas 4 creer des hommes qui veulent detruire le regime. 

Jetons un coup d’ceil sur les ennemis de la democratic. 
Qui sont-ils? Dans les societes modemes, et tout d’abord 
dans le passe, il y a un groupe qui a ete hostile 4 ce regime 
de competition pacifique: c’est evidemment le groupe des 
anciens privildgies, les classes aristocratiques ou les classes 
liees k la monarchic ou, pendant longtemps, ceux qui etaient 
lies 4 I’Eglise catholique consider elle-meme comme li6e 
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& la monarchie. Cette hostility est comprehensible, puisque 
le r6gime de competition etait introduit par une nouvelle 
classe sociale et avait pour r6sultat de detruire ou tout au 
moins de r£duire la puissance des anciens privi!6gi6s. 

La deuxifeme catdgorie de gens qui sont hostiles 4 ce 
regime de competition pacifique, ce sont les representants 
des masses populaires, masses populaires qui se tiennent 
pour victimes du regime social inegalitaire sous-jacent au 
regime de la competition, lorsque ces masses ou leurs 
representants croient que 1’exercice de la competition ne 
leur permettra pas de lutter contre l’inegalite sociale. Autre- 
ment dit, deviennent ennemis de la competition ceux qui se 
croient socialement condamnes par le regime et sans pers¬ 
pective it l’interieur de ce regime. 

II y a encore une autre categorie: les hommes qui, par 
goflt, ont horreur du regime de la competition et du Parle- 
ment, c’est-4-dire ceux qui sont choques par ce qu’il y a de 
mediocrite bourgeoise dans tout systeme democratique et 
parlementaire. Cette opposition, disons esthetique, au par- 
lementarisme a ete et est encore extremement r6pandue 
dans certains milieux et s’explique aisement par le fait que 
le regime democratique n’est certainement pas un regime 
spectaculaire, n’est pas un regime 6clatant. Dans le meilleur 
cas, c'est un regime sage. On peut naturellement preferer la 
sagesse it l’edat, mais il y a une possibilite d’etre contre 4 
cause de ce caractfere du regime. 

Enfin, il y a ceux qui n’ont pas ou qui ne se croient pas 
de chances dans ce regime de competition politique et qui 
peuvent mobiliser tous les mecontentements. Je songe natu¬ 
rellement aux deux cas des chefs des partis d’extrSme 
gauche et des chefs des partis d’extreme droite. Les chefs 
des partis d’extrSme droite sont des hommes qui n’ont pas 
ou qui ne se croient pas de chances 4 l’interieur du systeme 
de la competition. En effet, le systeme de la competition, 
comme tout systeme, favorise certains talents et en defavo- 
rise d’autres. Pour faire carriere au Parlement, il faut avoir 
certains merites qui ne sont pas du tout meprisables, mais 
qui ne sont pas ndcessairement les merites des hommes 
d’etat ou qui ne sont pas les merites que possedent certains 
hommes qui se croient appeies 4 une grande carriere poli¬ 
tique. 
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Ce qui peut se produire, mais ce qui ne se produit pas 
necessairement, c’est qu’il se trouve, dans certaines demo¬ 
cracies, suffisamment de masses populaires qui se croient 
victimes du systftme pour espirer une amelioration de leur 
sort contre le systeme. Est-ce que ces phenorndnes se pro- 
duisent necessairement ? C’est une tout autre question que 
j’aborderai dans la prochaine le^on. 

Pour l’instant, je voudrais m’arreter sur la consideration 
suivante: le regime democratique a necessairement des 
ennemis parce qu’il est, comme tous les regimes, oligar- 
chique, et que l’oligarchie au pouvoir a toujours pour 
ennemis d’autres groupes qui se croient plus dignes d’exer- 
cer le pouvoir que ceux qui l’exercent. D’autre part, les 
democraties se trouvent avoir des ennemis parce que, le 
systeme de competition etant superpose & un regime d’in- 
egalite sociale, il est normal que les groupes sociaux defa- 
vorises aient l’impression, ft certains moments, que leur sort 
n’interesse pas les detenteurs du pouvoir, ce qui a pour effet 
de mobiliser les masses populaires contre le regime existant. 

Ce qui n’est pas demontre, en revanche, c’est que ces 
forces d’opposition soient normalement appeiees ft gagner la 
bataille ou que le systftme de competition cree de lui-meme 
des groupes suffisamment puissants pour detruire ce regime. 

Que la democratic ait des ennemis et des ennemis essen- 
tiels, des ennemis qui ne veulent pas du regime de la com¬ 
petition, est normal. Ce qui est en question, c’est: y a-t-il 
une evolution qui tende ft donner aux anti-democrates plus 
de puissance qu’ft ceux qui veulent maintenir le systftme de 
la competition ? 

La question est ouverte, l’experience historique n'est pas 
concluante. Tout ce qu’on peut dire jusqu’ft present, c’est 
que, dans les societies modemes, les democraties, lors- 
qu’elles ont ete victorieuses de leurs ennemis, ont decou- 
vert qu’elles recipient perpetuellement de nouveaux 
ennemis, mais n’ont pas encore decouvert que leurs 
ennemis devaient necessairement l’emporter. 
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Comment se corrompent les d^mocraties ? La rdponse 
abstraite est facile : les dlmocraties se corrompent soit 
par l’exaglration, soit par la negation de leurs principes. Je 
vais done tenter de montrer comment la democratic se cor- 
rompt par 1’usage ou l’exag6ration du principe meme de la 
competition pacifique, ensuite comment la democratic peut 
se corrompre en exagerant le ddcalage entre la puissance 
sociale et le pouvoir politique, et enfin comment la demo¬ 
cratic se corrompt en donnant naissance 4 ses ennemis ou 
en rendant ses ennemis trap nombreux et trap puissants par 
rapport 4 ses amis. 


* 

Le premier theme, e’est la corruption qui tient aux 
consequences du systeme mime de la competition. 

Premiere caracteristique de la corruption : le moment 
vient, dans certaines ddmocraties, ou le seul homme que 
1'on puisse accepter comme chef, au lieu d’avoir un tempe¬ 
rament de chef, a un temperament de conciliateur. A ce 
moment-lit, le minimum d’esprit d’autorite ndeessaire & 
n’importe quel gouvemement disparait. Ainsi, dans un 
systeme de partis comme le systeme fran 9 ais, oh tout gou¬ 
vemement resulte d’une coalition, on ne peut pas, en temps 
normal, avoir pour chef un homme qui ait un veritable tem¬ 
perament de ce type. L’homme qui a un temperament de 
commandement n ’arrive pas au pouvoir dans une democra¬ 
tic du type fran 9 ais, sauf dans des circonstances exception- 
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nelles : il faut 1917 pour que Clemenceau arrive au gouver- 
nement. Normalement - nous allons chercher un exemple 
non contemporain pour ne pas etre accuse de partiality 
celui qui arrive au gouvemement, c’est, par exemple, celui 
qui s’y trouvait en 1936, Albert Sarraut 1 , homme parfaite- 
ment honorable, mais qui 6tait plutdt choisi parce qu’il ne 
choquait personne que parce qu’il enthousiasmait quelques- 
uns. Parmi les hommes politiques de la IV e R6publique, 
ceux qui ont fait carrihre le plus rapidement et qui se sont 
imposes comme presidents du Conseil sont des concilia- 
teurs : M. Queuille par exemple, ou M. Pleven sont des 
conciliateurs n£s 2 . 

Une fois encore, ce n’est pas quelque chose de reprehen¬ 
sible en soi parce que la democratic, c’est l’esprit de com- 
promis. Encore faut-il qu’elle ne soit pas que cela. 

Mais laissons la question des hommes pour venir & 
l’autre probieme, beaucoup plus important: quels sont les 
domaines oh le compromis est fecond et quels sont ceux oh 
il risque d’etre mortel ? 

Prenons tout de suite un exemple assez simple : la fai- 
blesse la plus grande des democraties, c’est de pousser 1’es¬ 
prit de compromis trop loin, c’est-h-dire de croire que tout 
se rdsout par un compromis. Chaque fois que les ddmocra- 
ties ont 6t£ en presence d’un regime autoritaire, elles ont 
toujours cru que les hommes d’en face 6taient suffisamment 
raisonnables pour pr6f6rer un bon compromis h une mau- 
vaise guerre. Or, les hommes de compromis n’ont jamais 
rdussi h comprendre ce que pourtant Georges Sorel avait 
expliqu£ dfes le d6but du sihcle, h savoir qu’il y a un type 
d’homme qui pr6ftre obtenir quelque chose par la bataille 
plutdt que par la negotiation et le compromis. Il y a un 
type d’homme pour qui la negotiation et le compromis sont 


1. Albert Sarraut (1872-1962), president du Conseil du 
24 janvier au 3 juin 1936. 

2. Henri Queuille (1884-1970), president du Conseil du 
11 septembre 1948 au 6 octobre 1949, du 30 juin au 4 juillet 
1950 et du 9 mars au 10 juillet 1951. 

Rene Pleven (1901-1993), president du Conseil du 13 juillet 
1950 au 28 fevrier 1951 et du 8 aoht 1951 au 7 janvier 1952. 
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quelque chose de reprehensible. Je fais allusion aux 
Reflexions sur la violence de Georges Sorel>, qui explique 
que le compromis et la negotiation sont quelque chose 
d’assez bas et que l’affirmation intransigeante de son point 
de vue, la volonte inconditionnelle d’em porter ce qu’on 
desire, ont une vertu. Si 1’on veut un autre exemple, 
prenons Mein Kampf, oik Hitler explique de manifere parfai- 
tement claire que les partis ddmocratiques, qui n’ont pas de 
vraie doctrine, peuvent faire des compromis, mais qu'un 
parti ou un groupe d’hommes qui ont une philosophie totale 
ne peuvent pas admettre le compromis et veulent rdaliser 
integralement leur volonte. 

II en resulte que, lorsque les hommes de la democratic 
font des compromis avec des regimes totalitaires en poli¬ 
tique etrangfere, ils risquent toujours de ne pas comprendre 
que le compromis, pour le partenaire, n’est pas une solution 
definitive, mais une etape en vue d’une revendication sup- 
piementaire. Les democraties ayant en face d’elles des 
regimes de type compltiement different ne peuvent pas 
faire une bonne politique etrang£re parce que ceux d’en 
face ne respectent pas les regies du jeu. C’est ce qui se 
passe perpetuellement, en particular dans le monde actuel 
oik il y a des regies du jeu differentes d’un cdte et de 
l’autre. On croit, des deux cdtds, que l’autre est de mau- 
vaise foi et ne tient pas ses promesses. II est clair que, du 
point de vue de I’Union sovidtique, quand on 1’avait laissde 
libdrer les pays de l’Est europden et y etablir des gouveme- 
ments amis, on lui avait donng l’autorisation de les sovieti- 
ser. Puis, au bout de deux a»s, lorsque les democraties 
occidentales ont compris ce que signifiait ce qu’elles 
avaient fait, elles ont dit que ce n’dtait pas du tout comme 
cela qu’elles 1’avaient compris. De l’autre cdt£, on a dit, 
avec une grande apparence de raison dans le syst&me, que 
les democraties ne savaient pas ce qu’elles voulaient, 
qu’elles avaient dit oui tout d’abord, puis non. 

Prenons l’exemple am£ricain. A regard de la Chine, les 
£tats-Unis ont eu, pendant longtemps, le choix entre accep- 


1. Suite d’articles pares en 1906 dans Le Mouvement socia- 
liste et publies en volume en 1908. 
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ter le regime communiste avec l’espoir qu’il ne serait pas 
hostile aux £tats-Unis, ou bien, s'ils ne voulaient pas l’ac- 
cepter, essayer de le combattre avant qu’il ne I’emporte. 
Comme, aux litats-Unis, un parti dtait partisan de la pre¬ 
miere politique et que l’autre 6tait partisan d’une politique 
intermddiaire, on a soutenu Chiang Kai-shek et son parti 
assez pour susciter l’hostilitd fondamentale des commu- 
nistes, et pas assez pour empScher les communistes d’arri- 
ver au gouvemement. Les deux groupes sont done 
convaincus que la politique de l’autre etait detestable. 

Prenons encore un autre exemple de politique £trang£re. 
En 1936, lorsque Hitler a envahi la Rhlnanie, il y avait 
deux politiques possibles, l’une qui consistait & essayer 
d’empecher par la force les armies allemandes de rester en 
Rhdnanie, l’autre qui consistait k dire que, aprfes tout, on 
n’ltait pas tellement int£ress6 par cette clause. Comme les 
uns voulaient intervenir et que les autres ne le voulaient 
pas, le gouvemement framjais, qui avait proclamd avec 
indignation qu’il n’dtait pas du tout d’accord avec ce qui 
venait de se passer, n’a pris aucune mesure pour l’empe- 
cher. Typiquement, il a cumuld les inconvdnients, il n’a 
rien emp£ch£ et il dtait ridicule. 

Dans la majority des cas, un gouvemement ddmocra- 
tique, tel qu’il fonctionne actuellement, est presque 
condamnd & une mauvaise politique 6trangfcre du fait qu’il 
applique k la politique dtrangfcre l’id6e du compromis et 
prend quelque chose dans deux politiques contraires. 

Or, sans que je veuille trop g6n€raliser et dire qu’il fau- 
drait toujours et systdmatiquement choisir une politique 
contre une autre, on peut dire qu’en politique 6trangfcre 
(’application syst&natique de l’esprit de compromis com- 
porte un double danger: d’abord, comme on est en face 
d’hommes qui ne jouent pas le jeu du compromis, on ne 
peut pas aboutir; ensuite, de mani&re glnlrale, la politique 
dtrang&re implique des choix, et les ddmocraties, fonddes 
sur le compromis, deviennent de moins en moins capables 
de faire des choix. 

En politique intdrieure, le compromis est, de manifere 
g6n6rale, beaucoup moins nuisible, mais il peut l’etre, 
notamment en mature dconomique. Par exemple, je dirais 
volontiers que le symbole du mauvais compromis, e’est, 
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dans une politique dconomique en pdriode de raretd, de 
dire : on va contrdler un produit parce que cela fere plaisir 
aux dirigistes, et on va libdrer un autre produit parce que 
cela fera plaisir aux libdraux. C’est le type de la politique 
de compromis dconomique, impraticable et pratiqude trap 
souvent. 

Deuxidme thdme : la corruption des democraties lide k 
un esprit qui est & la fois semblable h l’esprit de compromis 
et qui y est oppose : l’esprit de faction. C’est & la fois 
contradictoire et semblable £ l’esprit de compromis parce 
qu'a un certain moment, progressivement, les partis finis- 
sent par s’attribuer tant d'importance qu’ils jugent la majo- 
rite des probiemes en fonction de leurs intdrdts propres et 
qu’ils poussent leurs conflits trop loin. Je ne fais pas allu¬ 
sion ici au cas, sur lequel je reviendrai, oil certains partis, 
par essence, ne peuvent plus jouer le jeu democratique. Je 
fais allusion aux partis impeccablement democratiques, tels 
qu’ils peuvent exister sous la III C ou la IV* Republique, 
mais qui sont obsedes par eux-mdmes. A un certain degrd 
de corruption, la grande idde des partis devient de placer 
leurs hommes dans les fonctions administratives. II en 
rdsulte une sdrie d’inconvdnients que l’on connait: la 
politisation de la vie administrative a souvent pour conse¬ 
quence un mauvais choix. Cela implique aussi ce it quoi 
nous assistons aujourd’hui, k savoir que la meilleure fa 9 on 
de faire carridre dans l’administration, c’est d’appartenir 
aux cabinets ministdriels. Le passage par le cabinet ministd- 
riel devient, dans les ddmocraties corrompues, la voie 
d’accds la plus rapide aux positions dlevdes. Cela a un 
inconvdnient, c’est que les ddmocraties oil l’esprit de com- 
pdtition intervient en permanence ont besoin qu’il y ait une 
administration au-dessus de la compdtition et non solidaire 
des partis. Lorsque la carridre ddpend trop de l’influence 
des partis, les fonctionnaires sont k leur tour corrompus par 
l’esprit partisan et, dans ce cas, une des limites k l’exagdra- 
tion du systdme de la compdtition disparalt. 

Chose curieuse, cette politisation de la vie administrative 
intervient naturellement dans les partis qu’on sait totali- 
taires, mais elle intervient aussi dans les cas oik les partis 
croient de moins en moins it eux-memes. Supposons, par 
exemple, un pays oil un parti socialiste est passionndment 
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hostile au colonialisme tout en ayant le maximum de gou- 
vemeurs gdndraux de colonies, ce qui peut se produire. 
Dans ce cas-Ut, on a un exempie typique de l’esprit de 
faction avec disparition des convictions rdelles et amplifica¬ 
tion de 1’esprit partisan. Cela, dvidemment, doit, & la 
longue, compromettre le fonctionnement harmonieux du 
systdme de la competition. 

Je passe maintenant d une troisidme forme de corruption 
de l’esprit ddmocratique qui porte sur la relation entre les 
gouvemants et les gouvemds. J’aborde ici un thdme beau- 
coup plus classique puisqu'il suffit de relire ou de lire la 
Ripublique de Platon pour y trouver une description de la 
corruption des ddmocraties. Les ddmocraties, dit Platon, se 
corrompent lorsque les gouvemants ressemblent d des gou¬ 
vemds et que les gouvemds ressemblent d des gouvemants, 
c’est-d-dire lorsque les gouvemants perdent le sens de l’au- 
toritd et font, de manidre exagdrde, la cour aux gouvemds. 
On pourrait dire encore : lorsque le respect des intdrets et 
des libertds des individus finit par amorcer l’effacement du 
sens des intdrdts collectifs et du sens de l’autoritd ndces- 
saire dans tout gouvemement. 

Un autre aspect de cette transformation des gouvemants 
en gouvemds ou des gouvemds en gouvemants, c’est le 
respect exagdrd des intdrdts privds, et, Id ’encore, c’est un 
exempie typique de l’excds d’esprit ddmocratique. En effet, 
il est conforme it l’essence du rdgime de competition que 
tous les groupes, tous les individus, tous les intdrdts parti- 
culiers puissent se faire entendre et s’organiser. L’existence 
d’un systdme de competition implique que tous les intdrdts 
solidaires s’organisent pour se ddfendre. Seulement, il y a 
naturellement un penchant dangereux dans un systdme 
pareil, c’est que tous les intdrdts finissent par dtre ddfendus. 
On arrive alors d la corruption totale de la ddmocratie : 
l’impossibilitd de changement ou l’impossibilitd d’action. 
C’est le moment oh n’importe quelle usine, n’importe quel 
type de producteur a le droit d’dtre protdgd. Cela se mani- 
feste depuis des dizaines d’anndes dims un pays comme la 
France, dont l’ensemble de la politique dconomique peut 
dtre ddfini essentiellement par le conservatisme. 

Eviter les concurrences dtrangdres lorsqu’elles risque- 
raient de mettre en pdril un type de producteurs, dviter 
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toute politique economique qui entrainerait des change- 
ments trap rapides et impliquerait les servitudes, les 
charges, les souffrances du transfert. tels sont les traits 
essentiels de ce souci. 

Enfin, appartient encore & cette mSme exagdration des 
principes de la democratic et, par suite, & la corruption de 
la democratic, la rivalite des pouvoirs aboutissant & la para- 
lysie. On peut dire que la forme la plus courante de cette 
corruption, c’est le pouvoir excessif des Parlements. 
Lorsque le Parlement a tous les pouvoirs, un regime de 
competition finit generalement par perdre la capacite d’agir. 
Les Parlements sont en effet plus proches des gouvemes 
que ne le sont les gouvemants. Certes, le pouvoir executif 
a, par rapport aux parlementaires, un certain nombre 
d’a vantages: il dispose de la collaboration des fonction- 
naires, c’est-i-dire que, en theorie, il connatt les probiemes. 
D’autre part, par necessite, il est oblige de se placer du 
point de vue de la collectivite tout entiere. En revanche, les 
parlementaires, par profession et nullement de maniere cri- 
tiquable, sont en relation avec les eiecteurs et les groupes 
interesses. Par exemple, les transporteurs routiers, non seu- 
lement en France mais aux foats-Unis et en Grande-Bre- 
tagne, ont des moyens d’acc£s dans tous les Parlements. 
Les gouvemants subissent cette pression, mais & un 
moindre degr6, et ils ont plus de facility & y resister. 

Ces differentes modalites de la corruption sont-elles 
inevitables ? A nouveau, il faut s’exprimer avec modera¬ 
tion. Il n’y a pas de raison de dire que cette corruption est 
fatale, mais il y a de nombreuses raisons de dire qu’elle est 
probable. Il est rare que les democraties echappent long- 
temps & cette corruption. 

Je n’en tire evidemment pas la conclusion qu’il faut £tre 
contre la democratic. Si je prenais tout autre type de gou- 
vemement, je montrerais de la m€me fa?on qu’il a egale- 
ment tendance & se corrompre. La corruption des types de 
gouvemement est une des propositions les moins douteuses 
des sciences politiques. Si, en general, ces sortes de verites 
sont impopulaires, c’est qu’on a d’excellentes raisons de ne 
pas les publier, mais elles n’en sont pas moins vraies. 

Cette corruption de la democratic est probable parce que, 
pour resister & l’exageration de 1’esprit de faction, de disso- 
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lution de l’autoritd, il faut qu’ii y ait. chez les gouvemds et 
chez les gouvemants, un sens suffisant de l’unitd nationale. 
Or, le sens de l’unitd nationale, qui existe presque toujours 
fortement au ddbut des ddmocraties, est presque indvitable- 
ment usd par le fonctionnement du systfeme de la compdti- 
tion. 

C’est sur ce point, je crois, que la critique des monar- 
chistes ou de Maurras comporte une part de vdritd. Maurras 
ne cessait de rdpdter deux choses : d’une part, dans les 
regimes ddmocratiques, il n’y a aucun homme ou aucun 
parti pour lequel ou dans lequel l’intdrdt national se 
confonde avec l’intdrdt privd, car il n’y a que dans une 
famille royale qu’ii peut y avoir coincidence entre l’intdr6t 
privd et 1’intdrSt national; et, d’autre part, le systdme de la 
competition, la multiplicity des partis, a pour rdsultat 
presque fatal d’amplifier les convictions et les passions par- 
tisanes par opposition & la passion nationale. 

On pourrait certes montrer que cette coincidence entre 
l’intdrdt d’une famille et 1’intdrSt national ne vaut que dans 
certains cas. Malgrd tout il y a, dans cette critique, quelque 
chose de vrai, en ce sens que la competition pour le 
pouvoir renforce fatalement les passions particulidres aux 
ddpens du patriotisme. On n’dchappe d la corruption que 
lorsqu’il y a systdmatiquement une contre-action, une 
action d’ensemble tendant & maintenir le plus vivant pos¬ 
sible le sens de la communautd nationale. Cette action pour 
maintenir le sens de la communautd nationale contre les 
passions partisanes n’est nullement condamnde & l’dchec. 
Par definition, les ddmocraties qui ont durd sont celles qui 
ont maintenu suffisamment d’institutions en dehors du 
systdme de la competition. Une monarchic constitution- 
nelle, une administration non politisde, des institutions 
soustraites d l’esprit de parti, une presse qui ne soit pas 
systdmatiquement partisane, tels sont les moyens par les- 
quels on diminue les risques de corruption de la democra¬ 
tic. Lorsque ces mesures de ddfense contre la corruption ne 
jouent pas, il y a dvidemment probability que la corruption 
l’emporte progressivement sur l’effort de resistance. 
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Je passe maintenant 4 la deuxilme modalitl de la cor¬ 
ruption des dlmocraties, c’est-4-dire la corruption des 
dimocraties par la dissociation entre le pouvoir politique 
et la puissance sociale. 

J’ai dlj4 notl que la non-coincidence entre puissance 
sociale et pouvoir politique, qui tient it I'essence mime des 
dimocraties, est, dans certaines limites, flconde parce 
qu’elle pousse it Involution sociale et donne une possibility 
d’expression it des forces sociales non encore arrivles au 
premier rang. Mais on peut dire qu’il y a corruption lorsque 
la tension entre la puissance sociale et le pouvoir politique 
devient trap grande. En d’autres termes, il ne faut pas que 
les dltenteurs du pouvoir politique soient trap difflrents de 
ceux qui, socialement, sont les plus forts. 

Ce dlcalage entre la puissance sociale et le pouvoir poli¬ 
tique Itait excessif en France it 1’lpoque de la Revolution, 
lorsque tout d’un coup ont Itl substituls aux anciens privi- 
llgils des reprlsentants de la petite bourgeoisie de loi et 
d’affaires. Or il ne convient pas que ce soient uniquement 
des petits qui gouvement, parce que, a ce moment-14, la 
bataille entre la puissance sociale et le pouvoir politique ne 
se rlsout plus par des moyens pacifiques. Les anciens privi- 
llgils se croient menacls d’une revolution violente, les 
dltenteurs du pouvoir politique sont peu assures de leur 
pouvoir prlcislment parce qu’ils ne se sentent aucun fonde- 
ment social, et il y a alors conflit ouvert et conflit violent. 

Ce qui a Itl la caractlristique de la France dans toute la 
premilre moitil du xix* silcle, c’est un perpltuel conflit de 
ce type entre les dltenteurs du pouvoir politique et les puis- 
sants sociaux, sans qu’on soit parvenu 4 trouver dans le 
systlme de la competition pacifique le moyen de donner 
aux uns et aux autres leur place et leur part dans le gouver- 
nement. Il est clair que, dans un cas de ce genre, l’excls de 
dlcalage entre les deux termes, puissance sociale et pouvoir 
politique, aboutit 4 1 ’instability permanente, et par consl- 
quent 4 la corruption. 

Mais il peut y avoir corruption des dimocraties par le 
processus inverse, c’est-4-dire qu’il y a aussi corruption de 
la dlmocratie lorsque la puissance sociale est seule dlten- 
trice du pouvoir politique et le manipule librement. Il n’y a 
pas dlmocratie, ou il y a corruption de la dlmocratie, 
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lorsque les privileges, les grands proprietaires terriens, 
1’aristocratic heriditaire crient un pseudo-systime de com¬ 
petition pacifique, mais ne laissent pas jouer authentique- 
ment les elections et la Constitution. 

Dans la plupart des pays convertis ricemment 4 la 
democratic ou, plus exactement, oil les methodes de la 
democratic occidental sont importees sans qu’il y ait pre¬ 
paration authentique dans le pays, il y a pseudo-democratie 
ou democratic corrompue, parce qu’il n’y a pas reellement 
cette tension cieatrice entre la puissance sociale et le 
pouvoir politique, mais manipulation des institutions 
pseudo-democratiques par les detenteurs du pouvoir social. 
Dans ce cas-lH, il n’y a pas possibility, pour les reprisen- 
tants des nouvelles classes sociales, d’arriver au pouvoir. 
Alors, c’est la revolution. 

Autrement dit, il peut y avoir corruption de la democra¬ 
tic soit par excfcs, soit par insuffisance de tension. La bonne 
democratic, c’est la democratic oil le pouvoir politique 
n’est pas tout il fait aux mains des privileges, mais oil il 
n’est pas non plus aux mains des ennemis juris des privile¬ 
ges. 

Naturellement, il y a encore un cas particular sur lequel 
je reviendrai, celui de la France oil il Finit par y avoir un 
excfcs de tension entre la puissance sociale et le pouvoir 
politique non pas selon les deux schemas que je viens d’in- 
diquer, mais selon un autre schema, c’est-H-dire par le fait 
de l’exclusion de tel ou tel parti du jeu de la democratic. 

* 

J’en viens il la troisifeme forme de corruption de la 
democratic, it savoir le cas oil les ennemis de la democratic 
deviennent plus forts que ses partisans. 

Les ennemis du sysrime de la competition appartiennent 
& deux categories : ou bien ce sont les partis qui reprisen- 
tent des groupes difavorisds en permanence, disons les 
reprisentants des groupes ouvriers, ou bien ce sont les 
reprisentants de groupes qui sont ou se croient victimes du 
sysrime, et qui sont en rialite surtout victimes d’une disin¬ 
tegration sociale plus ou moins temporaire, lide d une crise 
plus ou moins aigud. 
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Ces deux types d’ennemis correspondent grossilrement k 
ceux que Ton appelle, dans le langage politique courant, 
d’une part, les communistes ou les socialistes de gauche, et, 
d’autre part, les fascistes. La question est, comme toujours, 
de savoir si le systlme de la competition crle par lui-meme 
ces deux types d’ennemis. Regardons d’abord les choses 
sur le plan des idles. 

Est-ce que, logiquement, le systlme de la competition 
doit produire ses ennemis de droite ou ses ennemis de 
gauche, les uns qui veulent le detruire au nom de 1’unite 
nationale, les autres qui veulent le detruire au nom de 
l’unite sociale ? 

Premiere remarque: sur le plan des idles, la revendica- 
tion type du fascisme et la revendication type du commu- 
nisme sont liles k l’essence mime du systlme de la 
competition. En effet, le systlme de la competition tend k 
dissoudre 1’unite nationale et implique logiquement une 
unite sociale qui n’est jamais rlalisie. 

Le systlme de la competition presuppose l’unitl natio¬ 
nale et contribue 1 la dissoudre. Par consequent il est 
normal que, dans un systlme de competition qui fonc- 
tionne, il y ait un groupe d’hommes qui disent: « Vous 
oubliez l’essentiel, qui est la nation, vous laissez se cor- 
rompre l’unitl nationale. » La revendication initiale du fas¬ 
cisme est done lile au systlme meme de la competition 
dlmocratique. En revanche, ce qui n’est pas inevitable, 
e’est que cette revendication de l’unitl nationale prenne la 
forme d’un parti qui veut supprimer la competition. La 
revendication fondamentale du fascisme est lile au systlme 
de la competition, mais cette revendication peut prendre la 
forme modlrle d’institutions soustraites l l’esprit partisan, 
d’une bureaucratie non politisle, d’une monarchic hlrldi- 
taire devenue constitutionnelle, c’est-l-dire qu’on peut 
essayer de sauvegarder l’unitl nationale sans la recrler par 
la violence d’un mouvement radical. 

Sur l’opposition de gauche, l savoir la revendication de 
l’unitl sociale pour les dlfavorisls, je ne m’ltendrai pas. 
J’essaierai simplement de montrer, k partir de la critique de 
Hegel par Marx, par quel processus logique une « democra¬ 
tic populaire » a pour origine la revendication de l’unitl 
sociale. Je note que, dls le point de depart de la dlmocra- 
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tie, dfes la Revolution fran?aise, il y a eu revendication de 
1’unite sociale et rejet du systeme de la competition pseudo- 
democratique, k partir de l’idee que, aussi longtemps que 
les citoyens sont divises en classes, ie systeme de la com¬ 
petition est fausse par le fait que toute une partie de la 
nation est exclue des benefices du systeme lui-m£me. 

Par consequent, sur le plan des idees, les deux revendi- 
cations d’unite nationale et d’unite sociale sont liees k (’es¬ 
sence mfime du systeme de la competition. 

Sur le plan des faits, la chose est naturellement plus 
compliquee, mais on peut tout au moins indiquer un certain 
nombre de donnees. 

D’abord, sur le plan des faits, il me parait clair que les 
mots d’ordre nationalistes et les mots d’ordre socialistes ont 
toute chance de devenir progressivement au moins aussi 
forts que les mots d’ordre proprement democratiques. On 
peut naturellement avoir une passion pour la democratic 
lorsqu’elle n’est pas encore r&lisee, lorsqu’elle apparalt 
comme la negation d’un systeme absolutiste et lorsqu’elle 
est liee au systeme des libertes personnelles. Mais, une fois 
que la democratic existe, qu’est-elle ? Exactement {’accep¬ 
tation de l’opposition et la tolerance & regard de tout le 
monde, y compris & regard de ceux qui ont des passions 
opposees au systeme de la competition. Or, s’il est parfaite- 
ment possible, pour un theoricien, d’expliquer & quel point 
il vaut mieux laisser les adversaires se disputer & l’interieur 
d’une democratic plutdt que de rdgler leurs conflits avec 
des mitraillettes, ou du moins par des precedes violents, il 
devient difficile de demander aux hommes de se passionner 
pour un systeme qui se definit par l’acceptation de toutes 
les passions et de tous les adversaires. 

Les partis de masses organises sont done le rdsultat 
presque n6cessaire du systeme de la competition dans une 
democratic industrielle. Ces grands partis organises ne sont 
pas necessairement hostiles au systeme de la competition ; il 
y a bien des cas oil ils le toierent. Mais ils mettent l’accent 
sur des revendications qui ne sont pas proprement les 
revendications democratiques. La forme modeme des demo- 
craties, e’est que le systeme de la competition finit par ne 
jamais plus etre voulu en lui-mSme, mais tout au plus toieid 
pour les idsultats qu’il peut donner sur d’autres plans. 
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Je reviendrai bientdt sur cette question. Prisentons sim- 
plement la conclusion de la maniire suivante : le systime 
de la competition a tendance It glisser vers un regime ou les 
mots d’ordre les plus populaires sont des mots d’ordre 
nationalistes ou socialistes, et survit dans la mesure oit ces 
revendications d’uniti nationale ou d’uniti sociale ne 
dipassent pas la limite tolerable. 

* 

Maintenant, laissons de cote provisoirement ces analyses 
abstraites, et prenons une question vulgairement actuelle, 
sans aucun intirit thiorique, i savoir le cas de la corrup¬ 
tion de la democratic frangaise , etant bien entendu que 
FinterSt possible des quelques remarques que je voudrais 
faire est de montrer l’application possible de ces idies 
generates k un cas concret. 

Reprenons les causes de corruption analysies pricidem- 
ment. 

Premier type de causes : les causes qui tiennent au mode 
de fonctionnement du systime de la competition. II est ties 
facile de voir l'application de ces idies abstraites au cas 
fran^ais, d’autant plus facile que j'ai pris une partie de mes 
exemples dans le cas franjais lui-meme. L’excis d’esprit de 
compromis est devenu, en France, une espice de maladie 
politique nationale, qui se combine de maniire curieuse 
avec 1’esprit de faction. 

Comment, pourquoi intervient en France cette sorte de 
corruption ? Les causes sont naturellement difficiles k 
diterminer. J’en indique simplement quelques-unes. 

Une des causes, c'est l’extraordinaire capacity de 
mimoire de la politique fran 9 aise, et la quasi-impossibiliti 
de laisser les morts enterrer les moils et d’en finir avec des 
querelles lorsqu’elles ont eu lieu une fois. On a continui a 
se diviser en dreyfusards et anti-dreyfusards vingt ans apris 
que le precis Dreyfus eut iti liquidi. Je pense, pour 
prendre un exemple plus proche, que Ton continuera k etre 
partisan ou adversaire de 1’armistice de 1940 pendant 
encore une bonne dizaine d’annies. Pendant encore une 
bonne dizaine d’annies, il continuera i y avoir des 
vichystes et des gaullistes, itant bien entendu k la fois que. 
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chez les uns et les autres, il y avait les hommes les plus 
invraisemblablement difflrents et qu’on Itait ceci ou cela 
pour les motifs les plus contradictoires. 

Autrement dit, tout groupement, si accidentel qu’il ait pu 
fitre dans l’histoire politique de la France, est curieusement 
maintenu par une fureur de discussions idlologiques qui n’a 
d’lgale que l’indifflrence aux faits ilels. La capacitl fran- 
5 aise de discuter abstraitement sur le plan idloiogique est, 
je crois, une des maladies de 1'esprit politique. Au fond, 
une dlmocratie ne peut fonctionner que dans la mesure oil 
l'on ne discute pas trap d’idles abstraites, car, sur les idles 
abstraites, on ne s’entend jamais. Or, les Franfais n’aiment, 
dans la politique, que les idles qui sont le moins possible 
souillles par les considerations vulgaires qui touchent au 
monde riel, Naturellement, cela va de pair, dans la poli¬ 
tique rlelle, avec un trls grand souci des intlrlts particu¬ 
lars ou des intlrlts collectifs, mais, dans l’ordre de la 
discussion, on se croirait dlgradl si Ton faisait allusion k 
l'efficacitl politique des idles qu'on dlveloppe. II en 
rlsulte un mllange de discussions abstraites, fanatiques, ne 
correspondant en glnlral k rien, et d’un goflt assez cynique 
du compromis, qui fait que l’exacte mesure d’idles et d’in- 
tlrlts qui dlflnit la dlmocratie harmonieuse fait dlfaut. 

II y a, je pense, encore une autre raison: c’est que tout 
systlme politique implique une autoritl. Or, la dlmocratie 
franfaise est nle contre le pouvoir monarchique absolu et a 
Itl remplacle deux fois par des systlmes autoritaires. La 
France a done conservl ce qu’on pourrait appeler le com- 
plexe du clsarisme, c’est-4-dire qu’elle passe son temps & 
repousser les assauts du fascisme, du bonapartisme, du bou- 
langisme, du gaullisme, etc. Cette volontl de repousser les 
assauts du clsarisme me parait excellente, mais cela aboutit 
k ce qu’on a fait la majoritl des Constitutions contre ces 
menaces. 

La seule Constitution qui a durl longtemps, en France, 
est celle que Ton avait faite pour rlserver la place du roi. II 
est possible que celle de la IV e Rlpublique dure aussi long- 
temps, mais celle de la III e Rlpublique avait Itl faite dans 
l’intention contraire. Quoi qu’il en soit, l’obsession de 
lutter contre des dangers riels ou supposls de clsarisme 
aboutit k une victoire complete : l’lquilibre des pouvoirs est 
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si admirablement maintenu qu'aucun n’a une grande possi¬ 
bility d’action, ce qui est un des types de corruption analy¬ 
sis abstraitement. 

Deuxilme mode de corruption : le mode de corruption 
tenant au dlcalage excessif ou insufflsant entre la puissance 
sociale et le pouvoir politique. 

En France, il y a eu, jusqu’St la III e Rlpublique, une 
perpltuelle discussion sur la nature mime du regime qui a 
empechl le fonctionnement d’un systlme de competition. 
Aujourd’hui, le systlme de la competition est acceptl. Or, 
on constate un phlnomlne curieux : la France n’a jamais 
pu arriver & dlvelopper un systlme de partis adaptd au 
systlme de la competition et donnant & ce systfeme un 
minimum d’equilibre. Pourquoi ? II est trls difficile de 
savoir pourquoi quelque chose qui a rlussi dans un pays 
ne se produit pas dans un autre pays : il y a tant de diffe¬ 
rences entre les pays qu’on peut invoquer une multiplicity 
de causes et que l’analyse sera forcdment rapide et alda- 
toire. Ce que j’aimerais risquer comme explication, c’est 
ceci: la France est un pays de structure sociale heterogene, 
elle est, dans l’ordre social, un conservatoire des formes 
qui ont pu exister depuis Ie xm* jusqu’au xx« sidde. On 
peut, en parcourant les differentes regions agricoles de la 
France, trouver des formes qui ont & peine change depuis 
le Moyen Age k cote de formes agricoles qui sont absolu- 
ment dignes du xx« silcle. Il en rlsulte, dans la politique 
franfaise, une trds grande difference entre les regions de 
France et les dlpartements de France quant au degrl 
d’evolution sociale. Il en rlsulte aussi que les partis 
models, disons en gros les partis de droite, sont surtout 
les reprlsentants de structures sociales differentes de celles 
que representent les partis avancls. II en rlsulte enfin 
qu’au Parlement fran?ais, on trouve deux types de partis : 
des partis trds organises, qui sont i peu prds toujours 
des partis de gauche, et, k partir du centre, des partis 
trfcs peu organises. C’est-^-dire que la France a toujours 
eu une structure de partis heterogine, avec la combinaison 
de partis de masses et de partis de notables et d’llus 
locaux.. 

Or, il est assez immediatement clair que, lorsque 1’on 
combine plusieurs types de structures sociales et plusieurs 
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types de structures de partis, on ne peut pas avoir un 
systeme de partis organist, homogene, donnant un des deux 
types de stability. La democratic de notables est un type de 
stability ; la democratic de partis de masses organises en est 
un autre. Mais si Ton combine les uns et les autres, on a 
necessairement les inconvenients de l’heterogeneite, l’im- 
possibilite de l’un ou de l’autre type de stabilite. 

Enfin, on trouve, en France, un troisifeme type de corrup¬ 
tion ou d’instabilite de la democratic: c’est le trop grand 
nombre des adversaires du systeme par rapport & ses parti¬ 
sans. 

Admettons l’analyse qui est couramment faite. Suppo- 
sons que nous devions considerer comme ennemis du 
systeme, d’une part, les communistes, dans la mesure oil ils 
veulent une transformation revolutionnaire qui n’est pas 
praticable dans le systeme de la competition, et, d’autre 
part, les gaullistes, en raison des attaques incessantes qu’ils 
dirigent contre les institutions. Une question va alors se 
poser: pourquoi un pays au fond aussi tranquille que la 
France contient-il tant d’ennemis du systeme ? Que les 
ennemis du systeme aient ete nombreux dans un pays 
comme l’Allemagne, qui comptait six millions de chdmeurs 
en 1931 ou 1932 et oil la classe ouvriere etait extremement 
concentree, c’est assez facilement comprehensible. Ce qui 
est plus difficile k comprendre, c’est comment il peut y 
avoir, en France, simultanement, cette assez grande indiffe¬ 
rence k la politique - je m’exprime avec moderation - qui 
existe aujourd’hui, et autant d’ennemis qui, d’aprts leurs 
declarations, sont des ennemis systematiques et passionnes 
du regime existant. 

Ce que je suis en train de definir, c’est la raison pour 
laquelle la democratic ffanfaise est corrompue et pourquoi 
elle peut durer. En realite, elle est corrompue par le fait que 
le jour oil, en principe, 45 % des eiecteurs votent pour des 
partis qui veulent changer le systeme, le systeme devient 
i’enjeu m£me de la bataille eiectorale. Du coup, un principe 
fondamental de la corruption est introduit dans le systeme. 
Mais, simultanement, l’atmosphere du pays est relativement 
ironique k regard de la politique, ce qui fait que ce prin¬ 
cipe de corruption ne va pas jusqu’fe rendre impossible le 
fonctionnement de la societe. 
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Pourquoi done tant d'ennemis du systfcme ? Ce sujet 
devrait Sire traitS en rSpondant aux deux questions sui- 
vantes: pourquoi y a-t-il cinq millions de Franjais qui 
votent communiste, qui done, en principe, sont syst6mati- 
quement hostiles 4 tout ce qui se pratique' ? Si I'on sou- 
haite avoir une rSponse par la mSthode de sondages, on lira 
l’article paru dans le dernier numSro de Rialitis 1 2 , d’oii il 
rSsulterait que, dans leur immense majority, ies Slecteurs 
communistes sont simplement de bons socialistes de gauche 
qui se trompent. Cette enqudte est extr€mement intSres- 
sante. Elle about it 4 une conclusion claire, mais elle s’amSte 
lit, alors que la question intdressante commence 4 partir de 
14: 4 supposer que les Slecteurs communistes veuillent Stre 
des socialistes, des eiecteurs de gauche, ou bien les Fran- 
gais sont devenus extraordinairement bfites, ce qui demande 
une explication, ou bien les gens interrog6s ont donnS cer- 
taines rSponses et pensS autre chose. II n'est pas dSmontrS 
qu’un Slecteur communiste auquel on demande quels sont 
les rapports entre le Parti communiste franfais et l’Union 
sovi6tique, et qui rtpond : vague sympathie kteologique, 
vous dise le fond de sa pens^e. C’est possible, mais non 
d£montr£. En tout cas, il n’est pas il legitime de soulever 
l'interrogation. Telle est la premiere question 4 laquelle il 
faudrait rdpondre et qui conceme le parti communiste dans 
la France actuelle. 

La deuxi&me question 4 traiter serait: que sont les gaul- 
listes dans la France actuelle ? Est-ce qu’ils reprdsentent un 
parti de renversement violent de la Rdpublique ou bien 
sont-ils essentiellement des conservateurs susceptibles 
d’etre sdduits par les mots d’ordre conservateurs, avec des 
interets dlectoraux gaullistes ou une vague ideologic gaul- 
liste ? 


1. Lors des Elections legislatives du 17 juin 1951, le PCF 
etait arrive en tete des suffrages exprimes, soit 4 939 380 voix 
(95 sieges). 

2. Revue mensuelle illustree dont Alfred Max etait le redac- 
teur en chef et pour laquelle R. Aron ecrivit des chroniques de 
politique interieure et de politique intemationale de 1947 4 
1954. 
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Mais tout cela nous entrainerait trop loin. Je voudrais 
terminer sur une question qui nous ramdnera un peu k la 
thdorie, une des questions que les thdoriciens politiques ont 
toujours posde et qui est celle-ci : dans une democratic cor- 
rompue, que faut-il faire ? 

Bien sflr, il y a tout ce que Ton peut faire, quand on est 
un bon fonctionnaire, pour lutter contre la corruption ou 
pour limiter la corruption. II y a & faire tout ce que font un 
grand nombre de hauts fonctionnaires que je connais, et qui 
consiste & essayer de travailler comme s’il n'y avait pas de 
gouvemement et & etre aussi efficaces que possible, au- 
dessous, en marge ou en ddpit du gouvemement. C’est 
grSce k cette mdthode que tant de choses peuvent se main- 
tenir dans un pays pratiquement sans gouvemement. 

La deuxidme chose que Ton peut faire, c'est de se lancer 
dans la thdorie politique, d’expliquer la corruption de la 
ddmocratie et de laisser les auditeurs ou les dlecteurs dven- 
tuels en tirer des conclusions sur les rdformes ndcessaires, 
mdthode dont l’efficacitd, dans l’hypothdse la plus favo¬ 
rable, est relativement k longue dchdance. 

Reste une troisidme hypothdse: recourir k la solution & 
laquelle ont toujours recours les thdoriciens politiques, qui 
est de faire surgir k la fin de leurs livres, que ce soit la 
Repuhlique de Platon, la Politique d'Aristote ou le Disc ours 
sur la premiire decade de Tite-Live de Machiavel le deus 
ex machina, le personnage irrempla?able, le personnage 
mystdrieux et ndcessaire que Ton appellera le ldgislateur ou 
le rdformateur. Tous les thdoriciens politiques, aprds avoir 
fait une description convenable de la corruption, expliquent 
qu’une ddmocratie est corrompue quand le peuple a perdu 
ses qualitds premidres. De mon c6td, je traite les choses 
d’une manidre assez diffdrente, plus sociologique. Mais on 
pourrait traduire tout ce que j’ai exposd en termes de vertu 
et montrer que, quand les intdrdts privds des diffdrents partis 
au gouvemement se confondent avec le prdtendu intdrdt 
gdndral, la vertu ddmocratique a disparu. 

Enfin, quand on a montid que la ddmocratie est corrom¬ 
pue, on fait surgir le personnage, le ldgislateur. Qu’est-ce 
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que le legislateur ? Les pessimistes diront que le legislateur 
est quelque chose comme le bon tyran, en mieux, ou le 
despote eclaire au niveau superieur. Chez les auteurs de 
1’Antiquity c’etait le fondateur, mythique ou reel, de la 
cite, celui qui avait donn£ h la cite le supreme bienfait 
d’une Constitution et des lois. 

Le rgformateur, c’est celui qui, it une cite qui a perdu le 
sens de son unite ou le sens de la vertu, rendra pr6cis6ment 
cette unitd ou cette vertu, celui qui fondera pour la 
deuxi&me fois une cite en lui donnant une Constitution. 

Ainsi, un des points d’aboutissement d’une thSorie de la 
corruption sera nScessairement la thSorie du rSformateur ou 
du legislateur. Seulement, il y a toujours une difficult^ : 
dans un cours de philosophic politique, il est assez facile de 
dire que, quand une democratic est corrompue, le seul salut 
est que survienne le legislateur qui lui donnera des lois. 
Dans la pratique, il y a Svidemment une difficultS : la 
democratic corrompue acceptera-t-elle les lois que lui don- 
nerait le rSformateur ? Comment trouver la personne sus¬ 
ceptible d’etre le legislateur, c’est-i-dire susceptible 
d’ambitionner le pouvoir non pour lui-meme, mais pour 
l’honneur de donner des lois h la cite ? 

Je laisse it imaginer s’il y a, dans la cite fran^aise, des 
hommes qui ont revS du rSformateur ou du legislateur, de 
celui qui, survenant dans une cite corrompue, prendrait le 
pouvoir pour l’abandonner, mais non sans avoir dote la cite 
de lois nouvelles. Ce serait, de la part de ces observateurs 
soi-disant realistes, une forme d’utopie politique - l’utopie 
etant, en general, la conclusion des historiens, meme de 
renom, qui se pretendent realistes. 




L’ACTION PROPRE 
DU SYSTEmE DE LA COMPETITION 


Quelle est Taction propre du syst£me de la competition 
sur les societes dans lesquelles ce systfcme existe ? 

La difficult^ de repondre tient & ce que, par definition, les 
societes democratiques ne sont pas definies integralement 
par le fait qu'elles sont democratiques. II y a bien un 
systfcme de competition pour le pouvoir dans toutes ces 
societes, mais ce systime de competition peut exister, nous 
1’avons vu, dans les structures economiques et sociales les 
plus diverses. II n’y a done pas de raison pour que le 
systfcme de la competition, en tant que tel, exerce une 
influence semblable sur la vie des differentes societes, et, k 
supposer meme que tel soit le cas, cette influence est diffi¬ 
cile it isoler. Si nous considerons les societes europeennes 
depuis un sifccle et demi, il est clair que 1’introduction des 
precedes eiectoraux et parlementaires a joue un certain role 
dans leur transformation, mais il est difficile d’isoler le role 
des precedes democratiques par rapport it 1’influence de phe- 
nomenes beaucoup plus massifs comme Industrialisation. 

Je vais done simplement essayer d’isoler, jusqu’& un 
certain point, faction propre du systfcme de la competition. 
Pour y parvenir, j’examinerai cette action, d’abord dans 
fordre politique, ensuite dans I’ordre dconomique, et, aprfcs 
avoir vu faction politique, puis faction economique, je 
montrerai que ces deux actions sont contradictoires et 
creent le probieme propre devant lequel la democratic se 
trouve aujourd’hui. 
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On a vu que, par lui-meme, ce systime tend au suffrage 
universel du fait que, k partir du moment oil Ton a posl le 
principe que les gouvemants devaient Itre choisis par les 
gouvemls, il est difficile de s’opposer au dlveloppement 
logique de ce principe et de limiter k telle ou telle catlgorie 
de privillgils le droit de choisir les gouvemants ou le droit 
d’etre Hus. II s’ensuit que, progressivement, le droit de suf¬ 
frage s’llargit. 

II y a bien quelques thloriciens, par exemple 
Salvador de Madariaga', qui prltendent que tout systime 
de suffrage universel direct est condamnl k mort. Pour lui, 
il faudrait que le suffrage fdt ou universel et non direct, ou 
direct et non universel. C’est peut-ltre en effet une excel- 
lente idle, mais c'est une idle qui n’a k peu prls aucune 
chance d’etre appliqule, parce que les idles politiques ont 
leur logique propre. A partir du moment oil on entre dans 
ce systime, il n’y a pas de raison de s’arreter. Une fois que 
le systime llectoral est poussl jusqu'k son terme, je ne dis 
pas qu’on fait voter tout le monde, mais un double mlca- 
nisme se met en place: d’une part, un mlcanisme psycho¬ 
social de divalorisation du pouvoir et, d’autre part, un 
mlcanisme sociologique de circulation des Hites. 

Ce jargon veut dire des choses simples: les pouvoirs qui 
se reconnaissent au service des gouvemls pendent leur pres¬ 
tige propre. Tous les gouvemements qui veulent etre forts 
cherchent k s’entourer d’une aurlole plus ou moins sacrle. 
Les rlgimes dlmocratiques sont des rlgimes prosai'ques oil 
les gouvemants acceptent d’etre des hommes comme nous, 
ce dont nous ne saurions trop nous flliciter, mais ce qui est, 
par essence, contraire au prestige moral des gouvemants. 

D’autre part, le mlcanisme sociologique de circulation 
des Hites signifie que toute Hite gouvemante qui recourt au 
systime dlmocratique sera assez rapidement obligle d’ltre 
une Hite ouverte, ou encore sera obligle d’accepter son 
propre renouvellement. 


1. Salvador de Madariaga (1886-1978), lerivain, essayiste 
et diplomate espagnol, auteur notamment d’un ouvrage de phi¬ 
losophic politique intitull Anarchie ou hierarchie en 1936. 
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En d’autres termes, pour que le systime tienne sans 
crises graves et definitives, ii faut un equiiibre perpituel et 
difficile 4 trouver entre la force du mouvement et les forces 
de resistance. 

On a beaucoup parie des deux partis fondamentaux de la 
politique fran^aise du siicle dernier, le parti de la resistance 
et le parti du mouvement. On pourrait dire, sans beaucoup 
d’artifice, qu’une democratic qui dure, c’est une democratic 
oil ce qui tend 4 devaloriser moralement les gouvemants et 
k renouveler le groupe dirigeant n’est pas poussi trop loin 
par rapport au maintien de la hierarchie traditionnelle et des 
priviligies traditionnels. C’est parce que le maintien de la 
democratic suppose cet equiiibre entre ces deux sortes de 
forces que, selon les pays, on a des democraties qui se 
developpent harmonieusement et des democraties qui ne 
cessent d’osciller entre des formes revolutionnaires de 
droite ou de gauche. Et la raison pour laquelle certains pays 
realisent cet equiiibre alors que d’autres ne le realisent pas 
touche 4 l’ensemble des phenomfenes presents dans les dif- 
ferentes societes. 

En dehors de cette irregularite ou de ces accidents lies 4 
la necessite d’un equiiibre difficile, la question est de 
savoir s’il n’y a pas une evolution irreversible du systfcme 
democratique. 

II y a certainement une evolution irreversible qui consiste 
dans l’usure des classes dirigeantes traditionnelles. La classe 
dirigeante qui a ete de loin la plus intelligente en Europe, 4 
savoir la classe dirigeante anglaise, qui a su perpetuellement 
maintenir 1 ’6quilibre entre la tradition et le renouvellement, 
qui a su absorber en elle les forces nouvelles depuis un 
siicle et demi, en arrive malgre tout au point oil elle est 
probablement affaiblie de manure decisive. Pourquoi ? 
Parce qu’un moment vient oil les eiecteurs votent de prefe¬ 
rence non pour les privileges traditionnels, mais pour ceux 
qui pretendent les representer et que j’appelle, dans mon 
jargon sociologique, les meneurs de masses. 

Si Ton considere un pays comme l’Angleterre, on 
constate que le nombre des circonscriptions oil les eiecteurs 
votent encore, immediatement et regulierement, pour les pri¬ 
vileges, pour l’aristocratie, va en diminuant. Si le parti 
conservateur a encore quelque chance de gagner des elec- 
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tions en Angleterre - et, quand il en gagne, il gagne diffici- 
lement c’est dans la mesure oil il reste environ un 
tiers des circonscriptions agricoles, de structure ancienne, oil 
c'est !e notable ou l’aristocrate qui est 61u par les 61ecteurs. 

Je pense que tout systfcme Electoral a tendance & dimi- 
nuer le nombre des circonscriptions oil les privil6gi6s tradi- 
tionnels peuvent Stre 61 us et il amener progressivement au 
pouvoir ceux que Ton appelle les meneurs de masses. En 
mSme temps, ce systfeme a tendance il provoquer une 
espfece de dissociation ou de d6composition de l’unit6 
nationale. En effet, lorsque le suffrage dlectoral n'am6ne 
pas au pouvoir les privil6gi6s, appuyds sur des situations 
locales, mais les repr6sentants des partis de masses, les 
partis de masses d6veloppent des convictions de plus en 
plus fortes et de plus en plus opposdes les unes aux autres, 
et progressivement, de manifere presque fatale, ils provo- 
quent 1’affaiblissement de l’unit6 nationale et le transfert au 
domaine de la politique 6trang6re des conflits de partis. 

A ce moment-^, Involution irr6versible du systfcme de 
la comp6tition tend it aboutir & sa propre destruction. L& 
encore, je voudrais m’exprimer avec mod6ration, car il n’y 
a pas de preuve que cette 6volution doive aller il son terme 
dans tous les pays. Au point oil nous en sommes, c’est-i- 
dire en 1952, il est parfaitement possible de concevoir que, 
dans un grand nombre de pays, ce systfeme de la competi¬ 
tion am6ne au pouvoir des meneurs de masses et que le 
conflit s’exerce entre des partis de masses sans que le 
systfcme lui-mSme fasse explosion. Mais ce qui est certain, 
c’est que le syst6me devient de plus en plus fragile en 
raison de la force des partis de masses, de la violence de 
leurs convictions, et du type d'hommes que ces partis 
amfenent au pouvoir. 

Les anciens privil6gi6s, que ce fussent les anciens aristo- 
crates ou surtout les bourgeois, avaient du goflt pour ce 
syst6me de la comp6tition en tant que tel, parce que c’6tait 
(’expression meme de leur conception de la politique. La 
question qui se pose, il propos de ces nouvelles Elites et des 
partis de masses, est de savoir dans quelle mesure ces 
« hommes nouveaux » aiment le syst6me de la comp6tition 
ou le respectent. Lit oil ils continuent Si le respecter, par 
exemple dans un pays comme l’Angleterre, il y a une 
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chance que les partis de masses continuent & accepter le 
systime de la competition pacifique. Li oh les meneurs de 
masses n’aiment pas ce systime et ne le respectent pas, les 
chances que le systime survive sont faibles. 

Au reste, si Ton regarde l’Europe d’aujourd’hui, on 
constate qu’il n’y a jamais eu, en Europe, d’ipoque dimo- 
cratique, si Ton difinit cette ipoque comme celle oh le 
systime de la competition pacifique a bien fonctionni. II 
n’y a jamais eu d’ipoque democratique en Europe car, 
avant 1914, le systime n’existait & plein qu’4 POuest: la 
Grande-Bretagne, la France, le Benelux, 4 la rigueur les 
pays scandinaves. L’Allemagne et l’Europe centrale 
vivaient en somme dans un systime mixte fait de pouvoirs 
traditionnels avec certains elements de competition paci¬ 
fique. Le systime de la democratic n’a tendu 4 se ripandre 
et 4 se giniraliser en Europe qu’apris |l 914, et le risultat 
est tout 4 fait frappant: en une quarantaine d’annies, il y a 
eu un chiffre record de revolutions de toute espice. Si 1’on 
marque la date de 1917 ou de 1918 comme le point extreme 
de la diffusion du systime dimocratique au sens oh je 
prends le mot dimocratique, on peut dire que la phase sui- 
vante itait dij4 une phase de reflux. Encore aujourd’hui, le 
systime de la competition pacifique n’existe que tout 4 fait 
4 l’ouest du continent et, en dehors d’Europe, dans les pays 
de civilisation anglo-saxonne, les £tats-Unis ou les pays du 
Commonwealth. L’Europe occidental vit sous ce regime 
de competition, c'est-4-dire l’AHemagne, l’ltalie, la France, 
mais ces trois grands pays d’Europe ont ce regime de com¬ 
petition non pas par creation propre, mais 4 la suite des 
risultats de la guerre, et ce systime de competition, dans 
ces trois pays, est loin d’etre sQr de son avenir. 

Cela ne veut pas dire que, dans ces trois pays, ce regime 
doive etre ditruit, car, dans la phase actuelle, la question se 
pose en termes tris diffirents. En effet, les regimes, aujour¬ 
d’hui, sont cries et detruits de l’exterieur. La meilleure 
chance de la France du point de vue dimocratique, c’est, si 
je puis dire, que ces tigimes soient criis et detruits de 
I’extirieur. J’entends par 14 que, dans une certaine zone du 
monde, le systime de competition n’a aucune chance de 
s’itablir et que, dans une certaine autre zone du monde, il 
s’itablit en quelque sorte fatalement. 
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Dans la periode qui s’est £coul£e entre les deux guerres, 
les regimes de competition pacifique ont 6t6 d^truits essen- 
tiellement par des coups d’Etat ou des revolutions dites de 
droite. La forme ideale de cette autodestruction des sys- 
tfemes democratiques a ete la forme prise par la Republique 
de Weimar. La formation de deux partis nSvolutionnaires et 
le refus, aux deux extremites, du systfeme de la competition 
ont abouti par un processus, disons dialectique, it la des¬ 
truction du regime. Mais ce qu’il ne faut pas perdre de vue, 
c’est que la destruction des regimes democratiques par les 
partis extremes qui refusent ce systftme n'a eu aucun carac- 
tfcre fatal. En Italie, le parti fasciste n’a jamais eu une 
majorite eiectorale et n’avait mSme jamais eu de perspec¬ 
tive d’acquerir la majorite : la marche sur Rome ressemblait 
it peine it un defile du 14 Juillet et ne demandait pas plus 
de deux compagnies pour etre dispersee. II n’y a pas eu 
prise du pouvoir par la violence, au sens fort du terme, 
mais des evenements complexes k la suite desquels le 
pouvoir a ete donne 4 un parti antidemocratique. 

Quoi qu’il en soit, ce qui est frappant, quand on regarde 
1’Europe du point de vue democratique, c’est que, dans la 
majorite des pays, le systfeme de competition, le systeme 
democratique parlementaire, n’a mSme pas eu le temps de 
se stabiliser qu’il etait dejit detruit. 

Aujourd’hui, la question se pose it peu pits de la 
manitre suivante : il y a les pays oit le regime fonctionne 
sans autre facteur de corruption que revolution irreversible 
vers l’affaiblissement des pouvoirs, ce qui est une cause de 
destruction seulement it trfcs longue echeance, it supposer 
que cela conduise & la destruction ; il y a la categorie des 
pays de l’Europe occidentale qui n’ont aucune chance de 
detruire leur propre democratic en raison de leur situation 
strategique; enfin, il y a une troisifeme categorie oit il n’y a 
aucune chance de crter la democratic en raison de la « pro¬ 
tection » dont jouissent les pays qui y sont compris. 

Par consequent, la seule experience, tout it fait passion- 
nante du point de vue democratique, ceile qui est en train de 
se produire, est celle des pays qui viennent de naftre et qui 
semblent vouloir creer simultanement leur £tat et la demo¬ 
cratic. Le cas parfait, ideal, est celui de l’lndonesie, un des 
sujets d’etude les plus passionnants. L’lndonesie est un pays 
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qui n’existe que par la grace de 1’Empire hollandais. Les 
Hollandais ont cr£6 une unite lit oik il y avait une multipli¬ 
city de peuples de langues et de races difflrentes. L’lndond- 
sie ayant 6t6 lib£r£e, les Hollandais l’ayant quitt£e, une 
partie de la population, essentiellement jjavanaise, a repris 
1 ’Empire hollandais et essaie de faire un Etat unitaire d£mo- 
cratique. Cette experience est presque sans precedent. Une 
autre experience, egalement passionnante, est celle de l’lnde 
et nous avons alors le probl£me & retat pur: est-il possible, 
avec quelques milliers d’hommes sortis des universites occi- 
dentales, plus ou moins occidentals, d’introduire dans des 
pays de tradition fonci&rement autre le syst&me de la com¬ 
petition pacifique en maintenant 1’unite de l’£tat ? 

Personnellement, je suis un pessimiste de nature. Je 
trouve que cette entreprise est admirable, mais que ses 
chances de succ&s sont faibles. Non pas du tout que je croie 
necessairement que l’lndonesie ou l’lnde doivent s’effon- 
drer, mais je ne crois pas qu'ik la longue on puisse mainte- 
nir simultanement le regime parlementaire du style 
Westminster et l’unite de l’£tat indonesien ou de l’Etat 
indien. Je pense que le regime de la competition prendra, 
dans ces pays, une autre forme. 

* 

Je passe maintenant & la deuxi&me forme d’action du 
systfeme de la competition sur les societes, & savoir le dyna- 
misme iconomique du systime de la competition. 

Naturellement, l’isolement de Taction du systfcme de la 
competition est encore plus difficile ici et m£me quasiment 
impossible. En effet, le syst&me de la competition en 
Europe s’est developpe, implante, confirme, transforme en 
m£me temps que se produisait I'industrialisation, ou, dans 
le langage marxiste, le developpement des forces produc- 
tives - I’epanouissement du capitalisme, si Ton pr£f£re. Ces 
phenom&nes comportaient I’industrialisation, le developpe¬ 
ment de la population urbaine, au moins proportionnelle- 
ment, par rapport 4 la population des campagnes, 
l’eievation du niveau de vie, la concentration des masses 
ouvri&res dans les villes et leur organisation syndicate, et, 
en m£me temps, le relfichement des liens sociaux tradition- 
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nels, l’affaiblissement des hierarchies anciennes, la creation 
de ce qu’on appelle les masses, c’est-h-dire le rassemble- 
ment de millions de gens dans les mSmes conditions de vie 
mais sans que ces millions de gens soient intdgrds dans des 
groupes proches. 

Cette Evolution, cette transformation des societes bien 
connue etant donn6e, quelle est Taction propre du syst£me 
de la competition ? La rdponse me parait etre la suivante: 
la competition pour Texercice du pouvoir tend & accentuer 
revolution des societes industrielles dans un sens egalitaire. 
Les societes industrielles, avec la democratic politique, 
developpent progressivement une espice d ’obsession des 
problimes dconomiques. Les societes democratiques sont 
des societes qui agissent ou, tout au moins, qui pensent 
comme si le marxisme etait vrai, c’est-H-dire comme si les 
problimes iconomiques etaient dicisifs. 

C’est un des paradoxes de Tepoque actuelle que nulle part 
Tobsession dconomique n’est aussi ripandue que dans les 
democraties liberates. La raison de cette obsession est que le 
systime de la competition implique la surenchire des candi- 
dats pour convaincre les eiecteurs qu’ils leur accorderont des 
benefices toujours croissants. Le langage des interits semble, 
de plus en plus, £tre le seul langage que le candidat ose 
parler. Je ne suis pas absolument shr qu’il ait raison, car le 
fait frappant, c’est que tous les partis antidemocratiques 
parlent un autre langage: ils parlent tout autant un langage 
iddaliste et heroique que le langage de Tinteret. Mais quand 
les democraties sont tranquilles, lorsque les democrates 
restent sans ennemis, c’est & qui parlera le langage le plus 
strictement intiresse, i qui promettra h chaque groupe d’int6- 
r€ts les plus grands avantages. Cette obsession iconomique 
s’accompagne de la formation, dans toutes les societes indus¬ 
trielles, de groupes d’intergts. Ouvriers, patrons, agriculteurs, 
industriels, tout le monde s’organise. 

Le risultat est qu’une societe industrielle dimocratique 
n’est pas une sociite individualiste: c’est une societe de 
groupes, une soci6t6 oh il n’y a pas des personnes mais des 
membres, des membres de syndicats et des membres de 
partis. On peut dire que Tessence d’une societe industrielle, 
avec le systime de la competition, c’est que la societe se 
decompose en groupes interm6diaires entre les individus et 
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I’Ftat et que la competition s'exerce essentiellement entre 
les groupes interm ediaires. II reste que, dans tous les pays, 
le systfeme de la competition paralt, par essence, voue 4 
agir dans le sens egalitaire. La democratic politique, dans 
les societes industrielles, semble conduire necessairement 4 
une certaine forme de socialisme. 

C’est 14 une conclusion qui paralt, au premier abord, 
paradoxale, mais que je crois vraie. Toutes les societes 
industrielles, avec le systfcme de la competition, modifient 
progressivement le fonctionnement du systfeme capitaliste au 
profit du grand nombre, tout au moins essayent de le modi¬ 
fier au profit du grand nombre, les reformes prenant des 
aspects multiples : nationalisation d’un certain nombre d’en- 
treprises, lois sociales, dont le module peut etre trouve dans 
FAngleterre travailliste, innombrables interventions, dont les 
exemples les plus frappants se trouvent en France et qui ont 
pour fin d’amortir les chocs de la concurrence economique. 

On peut dire que la politique economique de la majorite 
des democraties tend & epargner aux groupes d’interSts les 
consequences extremes du systime competitif sur le plan 
economique. D’o& la conclusion que je donne sous sa 
forme la plus brutale : la competition pour l’exercice du 
pouvoir, c’est-4-dire la democratie politique, parait, 4 la 
longue, incompatible avec le liberalisme economique. La 
plus grande erreur des liberaux, me semble-t-il, est d’avoir 
cru que le liberalisme politique et le liberalisme econo¬ 
mique allaient de pair. Je pense que le liberalisme politique, 
si on definit ainsi le syst£me electoral, parlementaire, de 
competition pour l’exercice du pouvoir, conduit de manure 
presque fatale 4 un systfcme d’economie partiellement 
dirigee et partiellement socialiste. Personnellement, je crois 
que si Ton voulait, 4 l’epoque modeme, avoir un systfcme 
economique liberal tel que le souhaitent M. von Hay^k ou 
M. Jacques Rueff', il faudrait la dictature politique. 


1. Friedrich A. von Hayek (1889-1992), economiste autri- 
chien, auteur notamment de Monetary Theory and the Trade 
Cycle, 1929; Individualism and Economic Order, 1948; The 
Constitution of Liberty, 1960. 

Jacques Rueff (1896-1978), economiste fran$ais, auteur 
notamment de La Thiorie des phi nomines monitaires, 1927 ; 
L'Ordre social, 1945 ; L'Age de Tinflation, 1961. 
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J’ai souvent discutd avec mon ami Rueff sur ce sujet. Je 
lui dis : « Je ne vois aucune objection au retour it la conver¬ 
tibility monytaire, mais la convertibility monytaire suppose 
que I’yconomie soil subordonnye k la monnaie, c’est-i-dire 
qu’en cas de besoin on accepte un certain degnS de “dysin- 
flation", comme on dit aujourd'hui, ou de “dyflation”, 
comme on disait entre les deux guerres, autrement dit 
qu’on accepte “un certain volant de chdmage”. Or, quel est 
le gouvemement qui pourra faire accepter ce volant de 
chdmage ? En Europe occidental, un tel gouvemement ne 
me paraft pas encore ny. Ce que je pense, c’est que le fonc- 
tionnement d’une yconomie libyrale ne peut gudre etre 
donny dans un systyme de compytition pacifique pour le 
pouvoir avec organisation de groupes d’intyrSts. » 

On me dira que cela a yty possible au stecle dernier. 
Oui, parce que, dans le systyme de la compytition qu’on 
tentait d’introduire, les hiyrarchies traditionnelles ytaient 
encore fortes et les groupes d’intyrfits faibles. La politique 
yconomique ytait imposye par les priviiygids sans qu’on 
demande son opinion au grand nombre. II faut un certain 
degrd de dyflation pour maintenir la parity monytaire ou la 
convertibility monytaire : sur le plan des statistiques, 5 il 
10% de chdmage, pour l’yconomiste, ce n’est pas beau- 
coup, mais, pour les 5 4 10 % concemds, c’est trop. Au 
siycle dernier, on ne leur demandait pas leur opinion, mais, 
au siycle oil nous sommes, pour ne pas leur demander leur 
opinion, il faut un systyme d’autority. Je pense que, comme 
les Ubdraux dconomistes sont en meme temps des dymo- 
crates politiques, leur fonction, qui est utile, est une fonc- 
tion d’opposition, de protestation. Ils ont une fonction qui 
consiste & protester contre ce qui se passe en attribuant ces 
erreurs fatales aux mauvaises thyories de leurs coliygues. Je 
ne voudrais pas pousser l'idye jusqu’fc un point extreme, 
mais, en restant dans la modyration, disons qu’il semble 
que le systyme de la compytition en vue de 1’exercice du 
pouvoir, lorsqu’il fonctionne dans une sociyty cristallisye en 
groupes d’intyrSts, tend & rendre difficile le fonctionnement 
d’un systyme d’yconomie libyrale, 1’essence de l’yconomie 
Ubdrale ytant de laisser les cruautys du progrts yconomique 
s’exercer par la force aveugle du triarchy. 

En effet, c’est le marchy, c’est la baisse des prix qui doit 
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obliger tel ou tel entrepreneur & changer de fonctions ou tel 
ou tel ouvrier it changer d’usine. Lorsque les intlressls 
n'acceptent plus de souffrir & cause des forces aveugles du 
marche, comme on dit, ils demandent & l’fitat d’intervenir 
pour attdnuer les chocs, A partir de ce moment-li, on entre 
dans le systime des prix garantis, de Taction contre la 
hausse des prix, et de Taction, encore plus forte, contre la 
baisse des prix, car dans les pays od Ton precede dnergi- 
quement contre la hausse des prix, on ne sait pas qu’un bon 
nombre des prix sont difficiles & maintenir, et que Taction 
de l’Etat est certainement plus efficace lorsqu’elle veut 
empecher les prix de baisser que lorsqu’elle veut les empe- 
cher de monter. Autrement dit, la combinaison de l’indus- 
trialisation et du systeme de la competition politique, c’est 
de faire progressivement disparaitre les aspects les plus 
individualistes des societes ddmocratiques. 

II en rdsulte que, dans beaucoup de ces societes, l’indif- 
fdrence aux formes politiques, aux elections et au Parle- 
ment va croissant. L’individu est insere dans une 
organisation sur laquelle il n’a pas beaucoup de moyens 
d’action. Dans la majorite des pays, les dlecteurs ne 
peuvent pas beaucoup sur les partis, et les partis ne peuvent 
pas tenement les uns sur les autres. D£s lors, le sens de la 
democratic comme expression de Tactivite individuelle 
diminue, les gouvemants sont de moins en moins des 
hommes qui ont une situation inddpendante et autonome et 
de plus en plus des representants de groupes d'interets. 

Ce systeme de competition de groupes organises peut-il 
durer? A nouveau, ma reponse est, dans la perspective 
courte, la suivante : il n’y a aucune raison que ce systeme 
de competition ne dure pas quand il est bien organise. Je 
dirais meme volontiers que le systeme de competition de 
groupes organises est la forme normale de gouvemement 
des societes industrielles riches. Les societes industrielles 
riches n’ont aucune raison de s’infliger les inconvenients 
d’un systeme d’autorite, aucune raison non plus de s’infli¬ 
ger les duretes d’une concurrence economique brutale. 

Ce systeme de competition organisde est le systeme 
normal, mais il faut que ce systeme n’ait pas trop d’enne- 
mis et, pour qu’il n’ait pas trap d’ennemis, il ne faut pas 
qu’il y ait trop de groupes qui soient exclus ou qui se consi- 
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dferent comme exclus des bdndfices du systfcme. II faut qu’il 
y ait une prospdrite suffisante, une prosperitd suffisamment 
croissante et une repartition suffisamment tolerable de cette 
prosperite entre les differents groupes. II faut enfin - et 
cette raison est la plus importante - que les dirigeants, les 
meneurs de jeu acceptent les regies, et ils acceptent ou 
n’acceptent pas les regies en raison de circonstances mul¬ 
tiples, les plus importantes etant le prestige qu’ont ces 
regies k leurs yeux, prestige qui est lui-m6me d’autant plus 
fort que ces regies sont considdrdes dans leur signification 
iddale et non pas dans leur fonctionnement concret. 

Un cours comme celui-ci ne favorise dvidemment pas le 
respect ndcessaire de ces regies, car toute analyse d’un 
regime politique consiste k le ddpodtiser. Pareto Pa dit 
depuis longtemps et il allait meme beaucoup plus loin, car, 
disait-il, «si je pouvais supposer que mon livre serait lu par 
trop de lecteurs, je ne le publierais pas ». 

Je dis qu'il faut organiser cette competition pacifique 
parce que c’est la seule fagon, pour les individus, d’avoir 
une marge de libertd suffisante et une constitutionnalisation 
des pouvoirs, mais ces itgles ne sont pas les seules rdgles 
possibles et elles ne sont pas partout applicables. 

Pour conclure sur ce point, revolution dconomique tend 
done & transformer la forme du jeu politique. Elle ne rend 
pas impossible ce jeu politique, k condition toutefois que 
subsiste une integration suffisante de la socidtd dans son 
ensemble. La menace qui pdse sur le systdme de la com¬ 
petition avec des groupes organises, c’est le chaos. Le 
danger, c’est qu’il n’y ait plus que des groupes qui ignorent 
les ndcessitds de l’unitd nationale et que les partis soient 
divises sur tout, y compris sur la politique dtrangdre. 

* 

Telles sont done les deux evolutions, l’une vers l’affai- 
blissement du pouvoir et 1’autre vers la competition de 
groupes organises. Voyons maintenant en quoi ces deux 
Evolutions sont contradictoires. 

La contradiction me paralt Stre la suivante: revolution 
politique du systdme parlementaire tend k Paffaiblissement 
du pouvoir, alors que revolution dconomique du systdme 
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ddmocratique tend & l’extension des fonctions de l’fitat. II 
en rlsulte done, avec une ndcessitl apparente, un fit at de 
plus en plus Itendu et de plus en plus faible, ou encore un 
fitat dont le prestige, la capacity d'action et de decision 
vont en diminuant, et dont les fonctions s’6tendent. 

Je ne crois pas du tout que cette contradiction, telle que 
je la formule, soit le rlsultat de mon imagination, soit une 
invention pure. Je crois rdellement qu’elle est donnle dans 
Involution des dlmocraties modemes, y compris les dlmo- 
craties qui ont surmontl tous les obstacles qui tiennent h 
1’essence du principe ddmocratique. 

Prenons le cas, It nouveau ideal, de l’Angleterre. A quoi 
assistons-nous ? L’Angleterre a reussi It avoir un systime 
de partis et un systime constitutionnel etroitement adaptes 
l’un It l’autre. II y a, en Angleterre, un parti au pouvoir qui 
forme un gouvemement homogene, qui refoit un mandat 
plus ou moins net du pays lui-meme. Ce gouvemement 
dispose de pouvoirs infmiment plus grands qu’un gouveme¬ 
ment fran£ais. C’est lui qui etablit l’ordre du jour & la 
Chambre des communes: par consequent c’est lui qui 
impose & la Chambre des communes les questions qui 
seront discutees. Aucun gouvemement parlementaire ne 
comporte un executif aussi fort par rapport au legislatif que 
le gouvemement anglais. Tout ce que l’on peut faire dans 
l’ordre de l’organisation des partis et dans l'ordre constitu¬ 
tionnel pour maintenir la force du gouvemement a Itl fait 
en Angleterre. Et pourtant nous assistons actuellement 1 un 
phlnomlne Evident: ce gouvemement, compart aux gou- 
vemements du continent, ce gouvemement stable, fort, 
autonome, est de moins en moins capable de se dicider et 
de choisir une politique, d’une part parce que ses fonctions 
sont devenues dlmesurles et, d’autre part, parce que, en 
raison de l’essence meme des sociitls dlmocratiques 
modemes et de la pression des groupes d’intlrets, sa capa¬ 
city de decision devient extremement faible. 

Prenons la question qui, probablement, est la plus impor- 
tante de toutes les sociitls dlmocratiques modemes vivant 
sous un rlgime d’lconomie mixte: la politique des salaires. 
Tous les gouvemements britanniques, lorsqu’ils en viennent 
& la politique des salaires, n’ont, au fond, aucune capacity de 
dlcision, ils n’ont qu’une capacity de supplication. La situa- 
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tion est inversde: ce sont les gouvemants qui prgsentent 
leurs suppliques aux secretaires des syndicate pour les conju¬ 
rer d’etre mod£r6s dans leurs revendications. Et d’ailleurs, de 
la m£me fa;on, les gouvemants britanniques prdsentent leurs 
suppliques aux dirigeants des soci£t£s industrielles en leur 
demandant de limiter les distributions de dividendes. 

II semble done qu’il y ait une esp&ce de fatal it£, dans 
Involution des societds d6mocratiques, qui eiargit et affai- 
blit simultanement l’feat. 

Est-ce que ces soci6t£s ddmocratiques peuvent combiner 
cet fitat ddmesurd et cet fitat faible ? A nouveau, nous 
sommes dans la question k long terme. Je dis « la question 
it long terme» parce que, jusqu’ii present, aucune des 
democraties europ£ennes qui ont peri ne peut etre dite avoir 
peri i cause de cette contradiction fondamentale. Conside* 
rons la democratic allemande : elle n’a pas r£siste it la crise 
de 1930-1933, mais il aurait suffi que les partis de la coali¬ 
tion soient un tout petit peu plus intelligents, et que les 
economistes imposent une politique un tout petit peu moins 
sotte. La mort de la democratic de Weimar est la mort 
d’une democratic non stabilisee, dans une crise acciden- 
telle, et on n’a pas encore assiste k ce qui serait n£cessaire 
pour que 1’on puisse resoudre le probieme, i savoir la mort 
d’une democratic non corrompue, en raison des contradic¬ 
tions internes du systfeme lui-meme. 

Tout ce que Ton peut dire avec certitude, e’est que 
revolution du systfeme ddmocratique conduit & une situation 
structurellement instable, en obligeant l’fitat k Stre respon- 
sable d’une tr£s grande partie de l'economie, tout en r£dui- 
sant considerablement ses pouvoirs de decision. Du m£me 
coup, nous glissons vers la question classique: dans un 
syst£me d’economie mixte, avec direction partielle de l’eco- 
nomie, le syst£me de la competition est-il encore possible ? 

La r£ponse que je vais donner consistent it marquer sim- 
plement les conditions essentielles pour que le systfeme de 
la competition survive. 

La premiere condition, celle sur laquelle les auteurs 
machiaveiiens ont toujours insiste, e’est l’existence d’une 
pluralite de forces. On a toujours tendance k croire que le 
jeu electoral ou le jeu parlementaire est une institution 
comme une autre, qu'il est possible d'etablir un peu 
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partout. En rialiti, pour que ce systime prenne son sens, il 
faut qu’il n’y ait pas concentration de tout le pouvoir en un 
seul lieu. Si un certain groupe d’hommes poss&de la totality 
des pouvoirs iconomiques et politiques, il me parait clair 
que le systime de la compitition n’est plus possible, ou, 
tout au moins, quand il y a cette concentration totale des 
pouvoirs iconomiques et politiques dans les mimes mains, 
on peut s’amuser & faire des ilections, mais ces Elections 
sont vidies de leur signification. C’est le cas d’un certain 
nombre de pays ou il n’y a pas de groupes relativement 
indipendants les uns des autres, susceptibles de se faire 
concurrence, comme l’Union soviitique. Comment pourrait- 
il y avoir un systime de compitition, puisque tout le 
pouvoir est concentri ? La question qui se pose, & propos 
des iconomies dirigies, est de savoir si une iconomie com- 
plitement dirigie comporterait encore une dissociation des 
centres de forces suffisante pour qu’il y ait compitition et 
pour que la compitition ait un viritable sens. 

La deuxiime condition pour que le systime de la com¬ 
pitition survive, c’est la psychologie des chefs. II faut que 
les dirigeants politiques aient un certain respect de ces 
rigles du jeu et veuillent qu’elles soient respecties. Or, la 
psychologie des meneurs de masses, la psychologie des 
iconomistes dirigistes, la psychologie des inginieurs qui 
construisent les barrages, tout cela est extr&mement peu 
favorable au systime de la compitition. Pourquoi ? Parce 
que, vu sous Tangle de Tefficaciti des travaux et de leur 
organisation, ce systime de compitition entralne une diper¬ 
dition de forces. Il est insupportable pour un homme qui a 
le goQt de Tefficaciti d’itre obligi de consacrer des heures, 
des jours, des semaines, des mois & convaincre des gens qui 
ne savent pas de quoi il s’agit, et il est inivitable que, au 
fur et & mesure que les sociitis sont davantage dirigies par 
des meneurs de masses, par des techniciens, par des admi- 
nistrateurs, ceux-ci aient de moins en moins de gotit pour 
les rigles, pour le jeu de la compitition ilectorale. 

Les deux conditions nicessaires & la survie du rigime de 
la compitition en iconomie dirigie ne sont pas strictement 
irrialisables, car on peut y maintenir des centres de forces 
indipendants et on peut avoir des chefs qui acceptent de 
perdre du temps dans le rigime de la compitition. Ce qui 
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est stir, c’est que Involution va plutdt en sens contraire : un 
systeme d’6conomie dirig6e est un systeme qui tend it se 
passer de la rivalitd des groupes et de la competition des 
personnes pour essayer de rationaliser le fonctionnement de 
la soctete dans son ensemble. 

Au reste, ces soctetes organises comptent de moins en 
moins d’hommes inddpendants. L'homme independant est 
une esp&ce en voie de disparition, et en voie de disparition 
presque fatale, au fur et it mesure que revolution egalitaire 
s’accentue. En effet, la condition de l’independance, comme 
le disait Proudhon, est un minimum de propriete ou d’inde- 
pendance financtere, tant par rapport aux groupes interesses 
que par rapport it l’£tat. Les societes actuelles evoluent vers 
une structure oil la quasi-totalitd des gens susceptibles de 
gouvemer seront des fonctionnaires: des fonctionnaires de 
partis, de syndicats, et eventuellement meme des fonction¬ 
naires de l’Etat. Car il n’est pas exclu que les fonctionnaires 
de l’fitat, sortis de leur profession, prennent goflt au systeme 
de la competition. Mais, d'abord, ils ont tendance it contrac- 
ter dans leur metier le mepris des hommes politiques qui les 
commandent, et ils ont tendance aussi, en fonction de leur 
competence, it ne pas avoir au m€me degre que les hommes 
independants qui ont cree le Parlement le sens de la rivalite 
des personnes dans un cadre et selon des regies fixes. 

Une des conditions necessaires pour la survie du systeme 
de la competition, c’est que Ton arrive it entretenir un 
nombre suffisant d’hommes independants, susceptibles de 
n’Stre d’accord ni avec les joumaux dans lesquels ils 6cri- 
vent, ni avec les partis auxquels ils appartiennent, ni avec 
1’lit at qui les paye. Cette categorie, on peut evidemment 
l’entretenir, mais il n'est pas probable qu’elle soit nom- 
breuse, et il est en somme probable que le genre de societe 
dans lequel nous vivons ira vers une organisation de plus 
en plus rationnelle, de plus en plus collectiviste, oil le 
systeme de la competition pourra Stre maintenu, mais avec 
des difficult^ croissantes. 



6 


LES MlsRITES ET LES INCONV^NIENTS 
DU SYSTfeME DfiMOCRATIQUE 


Je voudrais, maintenant, pour conclure, dire rapidement 
les merites et les inconvenients du systime dimocratique. 

L’acte d'accusation est extremement facile 4 dresser. 
Cela consiste 4 dire que les regimes democratiques sont des 
oligarchies, comme tous les regimes, 4 reprendre un certain 
nombre des analyses que j’ai faites et 4 montrer que cela 
tend 4 affaiblir les pouvoirs, 4 decomposer l’unite nationale, 
a rendre extremement difficile une politique etrangftre 
puisque celle-ci est l’enjeu du conflit entre les partis, et 
que, par consequent, de multiples manures, les regimes 
democratiques sont des regimes faibles, contradictors et 
promis 4 la mort. 

Que les regimes democratiques soient des regimes 
instables, cela me paraTt incontestable. Qu’ils soient faibles, 
c’est souvent le cas, quoiqu’il ne faille pas generaliser : tout 
depend des pays. Mais, si Ton veut chercher les merites, ils 
sont immenses. Les merites sont immenses 4 une condition 
- et c’est 14 que le machiaveiisme intervient -, 4 condition 
que Ton ne cherche pas un regime parfait. Si I’on part de 
l’idee que tous les regimes politiques sont. en tant que tels, 
marques d’imperfection parce qu’ils sont 4 I’image de la 
nature humaine, et si 1’on classe la democratic parmi les 
regimes mauvais, le regime democratique est probablement 
de beaucoup le meilleur des mauvais regimes, c’est-4-dire 
le meilleur de tous les regimes possibles. 

On sait que, pour Platon, il existait trois types de 
regimes possibles: le regime oft un seul gouveme, la 
monarchic; le regime oft un petit nombre, une aristocratie 
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gouveme; et le regime de la democratic. Or, disait-il, pour 
chacun de ces regimes, il y a le regime bon et le regime 
corrompu; la monarchic et la tyrannie s’opposent, comme 
s’opposent l’oligarchie et la ploutocratie, la democratic et la 
demagogie. Parmi les bons regimes, la democratic est, 
selon Platon, le plus mauvais, mais, parmi les regimes cor- 
rompus, la democratic est le moins mauvais. Gn d’autres 
termes, la democratic est, selon lui, certainement moins 
bonne qu’une bonne monarchie ou une bonne aristocratie, 
mais elle vaut beaucoup mieux qu’une mauvaise monar¬ 
chie, c'est-H-dire une tyrannie, ou une mauvaise oligarchic, 
c’est-k-dire une ploutocratie. 

Ainsi done, si Ton part d’une idee pessimiste et propre- 
ment machiaveiienne de la nature humaine, une bonne 
monarchie, une bonne aristocratie n’existent k peu prfes 
jamais, mais il devient facile et, je crois, juste de conclure 
que, parmi les regimes imparfaits, la democratic est de 
beaucoup le moins imparfait, parce que e’est celui qui 
limite le plus la capacite d’action des gouvemants. Gn effet, 
si 1’on part de 1’idee des pessimistes que tout pouvoir cor- 
rompt et que le pouvoir absolu corrompt absolument, on 
conclura que, le pouvoir democratique etant le plus faible 
et le plus limite, e’est celui qui corrompt le moins et qui 
commet le moins d’excfes. 

Cette justification paraitra bien pessimiste, mais rien 
n’empfiche de traduire la meme idee en termes optimistes, 
et cela consiste k dire : la democratic est, jusqu’ii present, 
le regime qui, de beaucoup, a introduit le systfcme de 
pouvoir le plus constitutionnel, e’est-ik-dire qui a le plus 
reduit le cdte arbitraire du gouvemement. C’est celui qui, 
de beaucoup, a donne aux individus et aux citoyens le plus 
de garanties par rapport k I’£tat, ce qui fait que, si on 
considere les regimes par rapport aux individus, je n’hesite- 
rai pas un seul instant & dire que, des regimes connus ou, 
en tout cas, connus k notre 6poque, la democratic est de 
loin le meilleur. 

Cela dit, il ne faut pas pousser l’optimisme trap loin 
et se figurer que, sous pretexte que la democratic est 
le regime le meilleur parce que e’est celui qui garantit le 
mieux les droits des citoyens, ce soit automatiquement 
le plus fort ou le plus efficace dans les conflits historiques. 
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II n'y a aucune raison pour que le regime le plus conforme 
& nos preferences morales soit, du m£me coup, celui qui est 
appeie & triompher dans I’histoire. 

La forme supreme de I’optimisme est I’optimisme de 
Marx qui croyait que le regime qui triompherait finalement 
etait, par definition, le regime le meilleur. Personnellement, 
je pense que le regime democratique est, par rapport aux 
valeurs individuelles, par rapport au destin de l’individu, le 
meilleur regime possible, mais, comme je ne suis pas un 
optimiste en matiere historique, je n’en conclus malheureu- 
sement pas qu’il soit demontre 4 l’avance que c’est celui 
qui doit triompher. 




DEUXlfeME PARTIE 

REVOLUTION 
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les id£es fondamentales 

DE LA DOCTRINE MARXISTE 


Dans la premiere partie de ce cours, j’ai essay6 de 
definir la democratic par ses institutions, ce qui m’a 
conduit h voir en elle un regime imparfait, justifiable sinon 
comme un moindre mal, du moins comme la meilleure 
adaptation possible & 1'inevitable imperfection de la nature 
humaine et des institutions sociales. La democratic definie 
par ses institutions, et non pas par ses idees ou par ses ori- 
gines, est essentiellement un regime non revolutionnaire ou 
anti-revolutionnaire. 

Dans la deuxiSme partie de ce cours, je vais essayer 
de definir une fa^on de penser politique radicalement 
differente. La democratic peut s’analyser & partir de ses 
institutions, et les institutions, h mon sens, donnent (’es¬ 
sence de ce qu’est la democratic. En revanche, ce qu’on 
appelle dans le langage courant la deuxteme sorte de 
democratic, ou l’autre sorte de democratic, ne peut pas et 
ne doit pas se definir par ses institutions. C’est pourtant ce 
que Ton fait vulgairement dans la poiemique politique, 
parce que c’est plus facile : on definit l’autre sorte de 
democratic par le parti unique ou autres choses de cet 
ordre, mais on ne comprend rien 4 cette autre sorte de 
regime et & cette autre fafon de penser si on part des insti¬ 
tutions. Dans le cas de l'autre sorte de democratic, il faut 
partir de 1’idee. 

Pourquoi ? Parce que c’est un regime qui se definit 
essentiellement par son avenir, non pas par ce qu’il est 
mais par ce qu’il sera, ou encore dont l’essence ne peut Stre 
decouverte 4 partir de telles institutions particulieres, mais 
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seulement dans le cadre d’une conception de l’histoire dont 
la fin marque la signification veritable. 

Par consequent — et il y a lit une opposition intention- 
nelle - j’ai voulu montrer ce que sont les d£mocraties en 
voyant ce que sont leurs institutions et comment ces institu¬ 
tions fonctionnent. Puis, h partir de la competition pour le 
pouvoir, j’ai essaye de montrer & la fois les avantages et les 
inconvenients, l’instabilite et revolution des democraties. 
Maintenant, je vais partir de quelque chose de tout autre 
qui est, en gros, 1 ’id6e revolutionnaire. Et, puisque nous 
sommes au xx e sifecle et en 1952, l’idee revolutionnaire se 
trouve incamee dans les regimes qui se reclament de Karl 
Marx. Pour essayer de decouvrir au moins 1’origine de cette 
idee revolutionnaire, je vais done, aujourd’hui, remonter a 
Marx et essayer d’exposer, & partir des textes marxistes, les 
idees directrices de ce que 1’on appelle l’autre sorte de 
democratic 


* 

Le texte de Marx dont je vais partir est un texte extre- 
mement ceiebre, qui a pour titre Contribution d la critique 
de la philosophie du droit de Hegel 1 2 . Ce texte, extre- 
mement court, foumit, & mon avis, la meilleure illustration 
d’une des idees dominantes de toute la fa?on de penser 
marxiste, e’est-i-dire I'opposition entre les liberty for- 
melles et les libertis rielles, ou encore entre les libertes 
politiques et les libertes sociales et economiques. 

Le theme central de Marx dans cet ouvrage peut se 
resumer de la maniere suivante : les libertes formelles ou 
les libertes politiques consistent & reconnaitre tous les indi- 


1. Les principales traductions fran^aises de l’ceuvre de Marx 
sont dues ii Jean Molitor aux Editions Costes (56 volumes 
publics de 1924 a 1954); a Emile Botigelli et Gilbert Badia 
aux Editions sociales (une quarantaine de volumes publids h. 
partir des annees 1960); & Maximilien Rubel qui a entrepris 
depuis 1968 un tits gros travail d'edition critique dans la col¬ 
lection La Pieiade chez Gallimard (4 volumes parus). 

2. Publie pour la premiere fois en fevrier 1844 dans le 
premier et unique num£ro des Annates franco-allemandes. 
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vidus d’une soci6t6 comme libres et 6gaux; tous les 
membres de la collectivity ont le droit de participer aux 
i lections ; Election est done bien l’essence de la d6mocra- 
tie politique. Mais, dit Marx, cette activity de citoyen n’est 
pour chacun des membres de la collectivity qu’une activity 
secondaire et partielle. L’homme ne vit pas dans l’empyrye 
politique, il ne vit pas de son activity de citoyen : il vit 
essentiellement comme membre de ce que Marx appelle, 
aprfcs Hegel, la sociyty civile, e’est-ik-dire l’activity 
concrete, yconomique, des membres de la collectivity. 

Or, dans leur activity concr6te de sujets yconomiques, les 
hommes ne sont ni libres ni ygaux. Les hommes de la 
sociyty civile sont esclaves, du moins la plupart d’entre eux 
sont esclaves puisqu’ils sont syparys de leurs moyens de 
travail, puisqu’ils sont au service de ceux qui dytiennent les 
moyens de production. Il y a done, nous dit Marx, dans la 
situation ryelle de la sociyty actuelle, une contradiction cho- 
quante entre les principes posys - liberty et ygality - et la 
situation effective de membres de la sociyty civile. En tant 
que travailleurs, les hommes ne sont ni libres ni ygaux, et 
lorsque Marx critique les libertys formelles ou en montre 
l'insuffisance, e’est pour dire que l’homme ne ryalisera sa 
vyritable nature, ou encore que les idyes dont se rydame la 
dymocratie ne seront vyritablement accomplies, que le jour 
oik ces principes, e’est-ik-dire la liberty et legality, seront rya- 
lisys non pas seulement dans le formalisme de la dymocratie 
politique, mais dans la ryality de la vie yconomique concrete. 

A partir de cette idye tits simple, on trouve un certain 
nombre de thymes qui restent les thymes de la pensye 
marxiste aujourd’hui, et qui n’ont absolument rien perdu de 
leur force ryvolutionnaire. 

La premitre idye est I’opposition entre ce qui est pro- 
clamy dans les lois et dans les Constitutions et ce qui se 
passe en rtality. C’est l’opposition entre le formel et le itel, 
le formel, dans la pensye marxiste, dysignant les institutions 
politiques qui restent en quelque sorte 4 la surface de la vie 
ryelle des hommes. 

La deuxitme idye est que ces libertys ryelles, ou encore 
les principes ddmocratiques, doivent s’accomplir dans la vie 
yconomique, dans la sociyty civile, parce que la sociyty 
civile est l’essence mSme de l’activity de l’homme. 
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L’homme est un travailleur et, si l’homme est esclave dans 
son travail, il est vain de lui dire qu'il est libre s’il est libre 
seulement dans l’activitl politique. 

Autre idle immldiatement lile aux prlcldentes et qui 
reste encore trls forte aujourd’hui: si vous voulez juger les 
regimes politiques, vous ne devez pas les juger d’aprls 
leurs declarations idlologiques, mais voir ce que ces 
rlgimes font en fait des hommes. Autrement dit, 1’essence 
d’un rlgime politique ne se trouve pas dans les principes 
qu’il proclame ni dans les idles dont il se reclame, mais 
dans la vie que ce rlgime donne aux hommes. Naturelle- 
ment, ce principe pourrait etre retouml sans grande diffi¬ 
cult^ contre les rlgimes marxistes eux-memes, mais il n’en 
reste pas moins que cette idle me parait, du point de vue 
de la critique, une idle-force et une idle-force parfaitement 
valable. Il est trop facile, pour un rlgime politique, de se 
justifier en invoquant simplement les principes abstraits 
Icrits sur le fronton des monuments. 

Enfin, toujours en liaison avec ces idles simples, on voit 
que Marx ne prltend pas introduire proprement une nou- 
velle conception de l’homme ou une nouvelle philosophic. 
Il veut simplement que l’idle que I’homme se fait de lui- 
meme ou les principes que les rlgimes politiques actuels 
proclament deviennent rlalitl. D’ou les formules fameuses : 
« La philosophic est achevle : il ne reste plus qu’& la rlali- 
ser », ou encore: « Pour rlaliser la philosophic, il faut la 
surmonter », ou encore : « Les hommes, depuis des silcles, 
ont pensl le monde. Il s’agit maintenant de le changer. » 
Toutes ces formules reviennent k cette idle, traduite en 
langage aussi peu hlgllien ou aussi peu philosophique que 
possible: Hegel a pensl l’homme et pensl l’histoire de 
l’homme de manilre complete. Dans la philosophic de 
Hegel, on trouve l’expression achevle de l’idle que l’huma* 
nitl peut et doit se faire d’elle-mlme. Aujourd’hui le pro- 
bllme est de rlaliser cette philosophic, c’est-i-dire de faire 
que l’idle de l’homme - les hommes libres et Igaux - soit 
traduite en rlalitl. D’oii le thlme qui est encore celui des 
marxistes de 1952 : le probllme essentiel, le monde Itant 
pensl, est de changer le monde de telle sorte qu’il devienne 
conforme k l’idle que l’homme se fait de lui-meme. 

D’oii encore une formule, toujours tirle du texte auquel 
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je me r6fere: l'alliance de la philosophie et du proletariat. 
Pourquoi « alliance de la philosophie et du proletariat» ? 
Parce que la philosophie donne aux hommes I’idee qu’ils 
doivent avoir d’eux-memes, mais que seul le proletariat 
pourra realiser cette idee. « Les philosophes seront la tete, 
1’intelligence de l’humanite, le proletariat en sera le cceur. » 
C’est le proletariat qui va realiser l’idee que l’humanite se 
fait d’elle-meme, parce qu’il est la principale victime du 
present etat de choses. C’est le malheur du proletariat qui 
va le qualifier pour transformer le monde actuel. 

* 

Je passe maintenant k un deuxteme theme, qui est 
d’ailleurs tout it fait proche du premier: le thime de 1'alie¬ 
nation et de I’origine economique de /’ alienation. Ce theme 
est developpe dans les Manuscrits economico-philosophiques 
qui, ecrits en 1844, n’ont ete publies qu’aprts 1930 >. 

Le concept d’alienation - alienation est la traduction 
fran 9 aise du mot Entfremdung - est en general, dans la 
pensee philosophique du jeune Marx, le concept cie, celui 
qui permet de faire le passage de la critique religieuse k la 
critique politique. 

Feuerbach, dans son livre L’Essence du christianisme 1 2 , 
avait explique - idee simple, d’ailleurs - que ce n’etait pas 
Dieu qui avait cree l’homme, mais l’homme qui avait cree 
Dieu. Ce sont les hommes qui sont les fabricants des dieux ; 
ce sont les hommes qui projettent dans la representation de la 
divinite l’image de la perfection ou l’image de leurs propres 
qualites poussees k la perfection. D’oi) cette idee: l’homme 
s’aliene lui-meme au profit de ses creations, il imagine Dieu 
et se fait lui-meme l’esclave de Dieu, sa creation, et ainsi il 
s’aliene au profit des representations religieuses. 

Mais, ajoute Marx, il ne suffit pas de critiquer les illu¬ 
sions religieuses, il faut voir la raison pour laquelle les 
hommes ont cree ces illusions. Et la raison en est que les 
hommes, dans leur existence concrete, sont aliens eux- 


1. 1932. 

2. Novembre 1841. 
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mSmes, ou encore sont dans une situation oil ils ne rdali- 
sent pas leur propre nature, oh ils sont mdcontents d’eux- 
memes. L’alidnation devient ainsi le concept central autour 
duquel toume la critique de la socidtd actuelle. 

Par cette notion d’alidnation, Marx veut dire quelque 
chose de trfes simple: les hommes, dans la vie sociale, ne 
se rdalisent pas eux-mSmes, ils ont une certaine idde de 
leur nature et ils ne la rdalisent pas, ils ne l’accomplissent 
pas. Pourquoi ? Parce que les hommes sont dconomique- 
ment alidnds. Essayons i nouveau de traduire ces iddes phi- 
losophiques en langage simple. Pourquoi l’ouvrier est-il 
alidnd ? L’ouvrier est alidnd parce qu’il est sdpard de ses 
moyens de production, parce qu’il travaille avec des 
moyens de production qui ne lui appartiennent pas. Or, dit 
Marx, le travail humain est un travail libre: le travail pro- 
prement humain est le travail dans lequel l’homme crde 
librement. Quand l’homme, au lieu de crder librement, 
utilise des moyens de production qui ne lui appartiennent 
pas pour produire une marchandise qui ne lui appartient pas 
non plus, il est alidnd dans son travail, c’est-h-dire qu’il ne 
realise pas sa propre humanity dans son travail. 

Mais, dira-t-on, qu’en est-il du propridtaire des moyens 
de production ? Le propridtaire des moyens de production, 
lui aussi, est alidnd parce qu’il travaille pour le marchd et 
que, quand il produit des marchandises, il faut encore qu’il 
vende ces marchandises, et ces marchandises sont livrdes 
sur un marchd qui est soumis h des forces aveugles qui 
dominent l’homme. 

Il en rdsulte done que, chacun travaillant pour un marchd 
lui-mdme soumis & des forces anonymes, personne n’est 
maltre de son sort. Les hommes ne sont plus maitres de 
leur systdme dconomique : ils sont esclaves de leurs propres 
creations. Or, dtre esclave de ses creations, e’est, dans la 
pensde marxiste, la definition mftme de l’alidnation. 

Dans le systdme de la propriety privde, l’homme est 
done doublement alidnd : d’abord parce que les travailleurs 
ne travaillent pas librement, ne sont pas possesseurs de 
leurs moyens de production; ensuite parce que tout le 
monde - les travailleurs comme les entrepreneurs - tra¬ 
vaille pour un marchd qui, dtant soumis lui-mdme 4 des 
forces anonymes, est une espdee de tyran pour les hommes. 
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D’oft rlsultent les deux th&mes 6conomiques de la 
pensle marxiste : il faut surmonter 1’alienation de 1’ouvrier, 
esclave des ddlenteurs des moyens de production, en sup- 
primant la propriety priv^e ; et il faut surmonter l’alienation 
de I’humanite, tout entire esclave du marche et de ses 
forces anonymes, en organisant rationnellement le systfcme 
economique. 

Done le deuxteme theme est le passage du concept d’alie- 
nation au concept d’alilnation 6conomique et, dans 1 ’aliena¬ 
tion economique, la decouverte d’un autre theme, e’est-i-dire 
la suppression de la propriete privde pour faire que l’homme 
puisse travailler librement et non comme esclave. 

Li£e & cette idee d’alienation economique, intervient, 
dans la pensde marxiste, la notion de classe, et la notion de 
vocation ou de mission du proletariat. Jusqu’& present, on a 
vu qu’il fallait que les hommes fussent libres et egaux dans 
leur activite de sujets economiques et que, d’autre part, 
pour surmonter l’alienation economique, il fallait mettre fin 
& la fois a la separation entre le travailleur et les moyens de 
production et au cote anarchique du systfcme economique. 
Maintenant, pourquoi interviennent le proletariat, sa 
mission, et les classes sociales ? 

* 

Dans les ouvrages philosophiques auxquels je fais allu¬ 
sion, en particular toujours dans les Manuscrits tconomico- 
politiques, on trouve l’explication philosophique de la raison 
pour laquelle le proletariat doit jouer un role dicisif dans la 
realisation de I’humanite. Et la raison philosophique donnee 
par Marx - il y aura des raisons scientifiques que je verrai 
plus loin -, e’est que le proletariat represente aujourd’hui la 
forme extreme de l’alienation humaine. C’est parce que le 
proietaire est plus aliene que tout autre homme, parce qu’il 
est le point extreme de la decomposition ou de 1’inhumanite 
de la societe actuelle, qu’il aura la capacite de surmonter la 
societe actuelle. Le proietaire, dit Marx, est prive de toute 
determination, il est reduit a la nudite de la condition 
humaine, il est homme, simplement. Ce qui veut dire, en 
style non philosophique, qu’etant exclu de la Societe, il n’est 
pas marque par sa nation ou par sa place : il est homme tout 
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court, sans particularity. Ainsi, en tant que symbole et 
victime de la sociyty actuelle, par une espfcce de renverse- 
ment dialectique, c’est lui qui aura pour mission et pour 
vocation de enter une nouvelle society. Le proiytariat consti- 
tue une classe parce que les ouvriers d’usine partagent la 
m6me condition, le m£me sort, sont h la meme place dans le 
circuit de production et s’opposent directement aux groupes 
dytenteurs des moyens de production. 

II faut naturellement, si nous voulons alter un peu plus 
loin, regarder de plus pits le concept de classe. Or, ce 
concept de classe n’est pas dyfini rigoureusement dans le 
texte philosophique auquel je fais actuellement allusion. II 
faut done prendre d’autres textes. Je songe en particulier & 
l’ouvrage de 1846 intituiy L'ldiologie allemande, qui est un 
gros ouvrage de Marx et Engels, lui aussi publiy tardivement, 
vers 1930'. On connaissait depuis longtemps l’existence de 
ce manuscrit, Marx lui-meme y avait fait allusion, mais il 
avait dit, plusieurs anntes apits, que, n’ayant pu trouver 
d’yditeur pour cet ouvrage, il « avait abandonny le manuscrit 
a la critique rongeante des souris »! Cette critique avait en 
effet dytruit telles ou telles pages du manuscrit, mais on en a 
retrouvy l’essentiel et ce texte existe aujourd’hui. A paitir de 
ce texte, done, on peut essayer de pryciser un peu la concep¬ 
tion marxiste des classes, de 1’homme et du proiytariat. 

Premifere idye, qui est exprimye trfcs fortement dans 
L'ldiologie allemande : 1’homme doit 8tre considyry & 
travers l’histoire essentiellement comme un travailleur. 
C’est d’ailleurs une idye hygyiienne: l’activity de l’homme 
qui travaille, e’est-i-dire qui transforme la nature, est une 
des expressions de 1’essence humaine. Le travail est l’acti- 
vity par laquelle 1’homme est essentiellement homme. Par le 
travail, I’homme transforme la nature, mais il ne transforme 
la nature que dans la mesure ou il cr6e des outils, ce qui 
nous amfcne & la deuxifcme proposition: l’homme est erda- 
teur d’outils, et c’est dans la mesure oil il ctee des outils 
qu’il transforme la nature et, transformant la nature, Valise 
sa vocation d’homme. 


1. Premiere 6dition, 1932, en URSS. 
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Ensuite intervient dans la philosophic marxiste de l’his- 
toire la propriety priv6e. Marx sugg&re qu'avant la formation 
de la propriety priv£e et des classes sociales, il y a eu une 
espfcce de regime de communisme primitif, mais qu’en fait, 
avec la division du travail, s’est introduite la distinction des 
classes et, avec la distinction des classes, la lutte de classes, 
qui constitue le th&me fondamental de l’histoire humaine. 

Je rappelle les premieres lignes du Manifeste communiste 
de 1848 1 : « L’histoire humaine est l’histoire de la lutte de 
classes. » Suit une s£rie d’dnumlrations de classes opposdes, 
k savoir 1’opposition de la plfcbe et du patriciat, l’opposition 
au Moyen Age des serfs et des seigneurs, l’opposition des 
compagnons et des maitres, et aujourd’hui F opposition des 
ouvriers et des capitalistes ou des bourgeois. 

Qu’est-ce que Marx entend exactement par classe ? Ce 
qui fait difficult^, c'est qu’il n’y a pas de manifcre d£taill6e, 
dans les oeuvres de Marx, une throne des classes. II y a 
essentiellement trois series de textes de lui sur les classes 
sociales. Le premier, en commenjant par la fin, ce sont les 
demi£res lignes du Capital. A la fin du troisifcme tome du 
Capital public par Engels 2 , Marx £crit: « Maintenant nous 
allons faire la thlorie des classes sociales », et il indique 
qu’il y a essentiellement trois classes sociales : en premier 
lieu, les capitalistes ou bourgeois, dltenteurs des moyens de 
production ; en deuxifcme lieu, les propri6taires fonciers ; en 
troisidme lieu, les ouvriers. 

Cette distinction des trois classes sociales de la sociltl 
actuelle a pour fondement l’origine difflrente des revenus : 
l’ouvrier, le proWtaire, constitue une classe dans le Capital 
parce qu’il re$oit un salaire ; le propri£taire foncier consti¬ 
tue une autre classe parce qu’il touche la rente fonci&re 
(une partie du Capital est consacr^e 4 une thdorie de la 


1. Le Manifeste du parti communiste, rfdig i en utilisant les 
« Principes du communisme » d'Engels, parut k Londres k la 
veille de la revolution de Fevrier 1848. 

2. Seul le premier tome du Capital, Le Processus de pro¬ 
duction du capital, parut du vivant de Marx en 1867; les 
tomes II et III furent publics par Engels en 1885 et 1894 
d’aprts les mat6riaux laissgs par Marx. 
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rente foncidre); et le capitaliste ou le bourgeois constitue 
une classe parce qu’il touche la plus-value ou le profit. 

Autrement dit, il y a une conception possible des classes 
sociales, dans Marx, oil la classe est ddfinie essentiellement 
par l’origine des revenus. 

Dans le texte du Manifeste communiste auquel je faisais 
allusion, les classes sociales sont ddfinies de manidre 
vague, par des exemples historiques, et les classes, cette 
fois, ddsignent essentiellement les groupes sociaux opposes 
par le fait que les uns sont dirigeants et les autres dirigds, 
que les uns sont oppresseurs et les autres opprimds, que les 
uns sont riches et les autres pauvres, que les groupes 
sociaux ne bdndficient pas du meme statut social ou n’ont 
pas des conditions de vie comparables. 

Enfin, lorsque Marx fait des ouvrages historiques - Le 
18 Brumaire de Louis-NapoUon 1 ou La Lutte de classes en 
France 2 -, il procdde par Enumeration, un petit peu comme 
nous faisons tous, et distingue les capitalistes financiers des 
capitalistes propridtaires fonciers, la petite bourgeoisie, la 
classe paysanne comprenant les propridtaires et les non-pro- 
pridtaires, c’est-d-dire que, dans ses ouvrages historiques, il 
utilise une notion de groupes sociaux distincts sans que la 
notion de classe prenne une rigueur particulidre. 

Dans la pensde originelle de Marx, dans ses ouvrages 
philosophiques, il me semble que la thdorie des classes peut 
se rdduire k des iddes simples: les groupes sociaux, pour 
lui, s'opposent fondamentalement par le fait que les uns 
sont des groupes privildgids et dominants et les autres des 
groupes opprimds. Cette distinction des groupes sociaux 
tient essentiellement & la propridtd privde : c’est le groupe 
ddtenteur des moyens de production qui est le groupe privi- 
ldgid, et le groupe privd des moyens de production est un 
groupe en dtat d’infdrioritd. 

La critique marxiste se ramdne done h peu prds aux pro¬ 
positions suivantes: nous savons ce qu’est la nature de 
l’homme et ce qu’il doit dtre ; nous savons que l’homme ne 


1. Publid dans Die Revolution, mai-juillet 1852. 

2. Publid dans la Neue Rheinische Zeitung - Politisch-dko- 
nomische Revue en 1850. 
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realise pas sa nature dans les soci6t6s actuelles; nous 
savons qu’il ne realise pas sa nature parce qu’il est ali6n6 
dans le systfeme dconomique ; il est ali£n6 dans le systtme 
economique parce qu’il y a la propri6t6 priv6e, et nous 
savons que le groupe qui pourra surmonter cette alienation, 
c’est le proletariat parce qu’il est plus Aliene que tout autre 
groupe de la societe. 

Ces themes philosophiques restent encore aujouid’hui 
parfaitement valables, tout au moins intelligibles, et la 
meilleure preuve en est que les philosophes fran?ais actuels 
continuent A penser les probiemes actuels en fonction de 
ces themes. Les existentialistes, en particulier, sont impre- 
gnes de themes philosophiques du jeune Marx. Personnelle- 
ment, j’ai connu le meme phdnomene de mise A la mode du 
jeune Marx en Allemagne, vers 1930, avant la revolution 
hitierienne, A une epoque oil les philosophes avaient la 
meme conception des themes marxistes : realiser la philoso¬ 
phic pour la surmonter, transformer le monde, realiser 
I’homme total, etc. - bref, tous les themes du jeune Marx. 

* 

Je passe maintenant A ce qui est plus couramment connu 
sous le nom de «conception marxiste», A savoir la 
demonstration, ou la tentative de demonstration, que cette 
realisation d'une societe humaine par la revolte du proleta¬ 
riat contre la societe capital isle n est pas un rive, mais une 
necessite de I'histoire. 

On pourrait dire, pour simplifier, que la carriere de Marx 
penseur a comporte deux phases : la premiere phase, que je 
viens de resumer grossierement, a consiste, A partir de la 
pensee de Hegel, A analyser la societe de son temps en 
fonction des categories hegeiiennes et A en conclure que, 
pour realiser l’idee de la philosophic hegeiienne, il fallait 
que les proietaires fassent une revolution contre la societe 
capitaliste. Ceci a ete A peu pits acheve vers 1848. 

Puis, A partir de 1A, il fallait demontrer que I’histoire rta- 
lisait d’elle-meme cette idee philosophique, c’est-A-dire que 
le developpement du systtme capitaliste conduisait de lui- 
meme A la revolution proietarienne et A la destruction du 
systtme capitaliste. D’ailleurs, dts le Manifeste communiste, 
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apparaissent les thfemes essentiels de ce deuxifcme aspect de 
la pensde de Marx, c’est-i-dire la demonstration, ou la pr£- 
tendue demonstration, de l’autodestruction du capitalisme. 

Ici, comme c’est beaucoup plus banal, je passerai tits 
vite et je rappellerai simplement les idees essentielles, k 
savoir que le proletariat, du fait de revolution capitaliste, 
est de plus en plus proietarise, appauvri. II y a gonflement 
des effectifs du proletariat: le proletariat devient de plus en 
plus miserable et, par consequent, les contradictions de la 
socitte capitaliste s’aggravent. Dts le Manifeste commu- 
niste , apparaTt le thtme du capitalisme qui, au fur et k 
mesure qu’il developpe les moyens de production, crte les 
conditions qui rendront inevitable son propre renversement. 
Dts 1845 ou 1850, Marx guettait les crises du textile pour 
y voir le signe de la crise finale qui ferait sauter le regime 
capitaliste. Comme les crises durent depuis un sitcle, on 
peut toujours attendre une crise, et comme les crises ont 
tte, selon les moments, plus ou moins intenses, on a tou¬ 
jours la possibilitt d’attendre la crise finale. En tout cas, on 
peut toujours montrer ce qui est vrai: le regime capitaliste 
comporte des contradictions. 

On sait que, pour Marx, les contradictions principals se 
situent entre le proletariat et la bourgeoisie, d’une part, 
entre les forces et les rapports de production, d’autre part. 
Et Ton connatt le theme qui se retrouve un peu partout: les 
forces de production, c’est-fc-dire les moyens de produire, 
se developpent indefmiment alors que les rapports de pro¬ 
duction, c’est-i-dire le systeme juridique de propriete, ne se 
modifient pas. II en r£sulte ce que les marxistes appellent 
une contradiction entre les forces et les rapports de produc¬ 
tion : le systfeme de propriety priv£e devient une entrave au 
d£veloppement des forces de production. 

Depuis lors, les marxistes ont ajoutd une sdrie d’autres 
contradictions. Contradictions entre les litats capitalistes, 
contradictions entre les pays d6velopp6s et les pays que 
l’ONU appelle sous-d6velopp6s : il y a toute une stSrie de 
contradictions possibles. II suffit d’appeler « contradiction » 
- mot qui devrait avoir un sens rigoureux - tout ce que 
nous appelons « tension » ou « difficult^ », que Ton trouve 
en effet dans toutes les society. A condition de se mettre 
d’accord sur le vocabulaire, il est hors de doute que la 
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sociitd capitaliste est pleine de « contradictions », c’est-i- 
dire pleine de luttes et de conflits. 

La demonstration que le capitalisme lui-mSme tend it se 
detruire est donn6e dans le Manifeste communiste en termes 
trfcs simples, que je viens de rappeler, et naturellement elle 
est donn€e dans le Capital en termes qui se veulent inftni- 
ment plus rigoureux. 

Le Capital Itait destine, dans la pensee de Marx, it 
apporter la demonstration scientifique, rigoureuse, de l’au- 
todestruction du capitalisme. 11 s’agissait, it partir de l’ana- 
lyse economique, de montrer pourquoi le capitalisme se 
detruirait lui-meme et conduirait & un regime socialiste par 
l’intermediaire d’une revolution proietarienne. 

Le Capital est construit de la mani£re suivante: dans le 
premier tome, on trouve la theorie de la valeur, qui conduit 
it la theorie du salaire, qui conduit it la theorie de la plus- 
value. La theorie de la plus-value est une admirable theorie 
revolutionnaire, une admirable justification de la revolution 
puisqu’elle montre que l’ouvrier est depouilie d’une partie 
de ce qui lui revient non pas par la mechancete des 
hommes, du capitaliste, mais par 1’essence meme du 
systeme. La theorie de la valeur-travail, conduisant it la 
theorie du salaire, permet en apparence de montrer que le 
capitalisme est mauvais en soi. Le capitaliste paye & l'ou- 
vrier ce qui lui revient, c’est-it-dire qu’il lui donne un 
salaire qui represente le prix des objets necessaires it l’en- 
tretien de l’ouvrier et de sa famille. II le paye done equita- 
blement, il le paye k sa valeur. Mais, s’il ne faut que quatre 
ou cinq heures pour produire la valeur qui se trouve dans 
les objets necessaires it l’entretien de l’ouvrier et de sa 
famille, pendant les heures suppiementaires l’ouvrier ne tra- 
vaille plus pour lui-mSme, il travaille pour son patron, et 
e’est ce que Marx appelle la plus-value. 

Il y a done, en apparence, dans la theorie du premier 
tome du Capital, la demonstration du caract£re essentielle- 
ment inequitable du regime capitaliste, puisque le capita¬ 
liste, etant juste, se trouve etre injuste it regard de l’ouvrier 
dans la mesure oit, pay ant le travail de 1’ouvrier k sa 
valeur, il ne lui paye qu'une partie de ses heures de travail. 

La theorie du salaire et de la plus-value reste encore 
aujourd’hui la meilleure demonstration scientifique, ou 
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pseudo-scientifique, de l’injustice essentielle du capitalisme. 
On sait que Marx, de son vivant, n’a public que le premier 
tome du Capital, et qu’il n’y conduisait pas la fameuse 
demonstration de 1’autodestruction du capitalisme jusqu'au 
bout. 

Cette autodestruction est demontree, ou pretendument 
demontree, dans le deuxi&me et surtout dans le troisifeme 
tome. 

Dans le deuxifeme tome, Marx montre, par des precedes 
qui peuvent Stre rapproches de ceux de Keynes dans ses 
theories generates, l’instabilite essentielle du regime capita- 
liste et pourquoi il y a possibilite permanente de crises. 

Dans le troisieme tome, il demontre, ou pretend d6mon- 
trer, pourquoi le capitalisme, de lui-m£me, conduit i des 
crises toujours plus graves. La cie de la demonstration, 
c’est la loi de la baisse tendancielle du taux du profit, qui 
est derivee de la theorie de la plus-value. Si la plus-value 
n’est preievee que sur le travail de l’ouvrier et si le travail 
de l’ouvrier est de plus en plus remplace par des machines, 
le travail sur lequel on peut pr61ever de la plus-value va en 
diminuant, le taux de la plus-value va en diminuant, et 
done le taux du profit. 


★ 

A partir de ce dernier th&me de 1’autodestruction du 
capitalisme, j’arrive it ce qui en est l'lpanouissement, it 
savoir la conception marxiste de I’histoire, ce qui me per- 
mettra pour finir de montrer l’6quivoque admirablement 
flconde du marxisme. 

La conception ggngrale de l’histoire selon Marx est que 
l’homme est erdateur de lui-mime. A travers l’histoire, il se 
cr6e lui-mgme en cr6ant ses conditions d’existence et il 
cr€e ses conditions d’existence par le travail, le travail 
constructeur d’outils. Grice aux outils, le transformateur de 
la nature se erdant lui-mSme par le travail, I’humanitd est 
amende it se dissocier en classes, classes qui ont des situa¬ 
tions differentes dans le processus de production et des 
positions diffdrentes par rapport aux richesses communes, 
classes dominantes et classes dominies. 

Cette dissociation en classes est un mal, mais elle est un 
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mal nlcessaire. La dissociation en classes et les luttes de 
classes qui en rlsultent sont indispensables pour que, au 
point d’arrivle, on retrouve le communisme primitif, mais it 
un niveau tits suptrieur. Pour retrouver le communisme 
primitif & un niveau suplrieur, il faut passer par la lutte de 
classes parce qu’il faut passer par le dlveloppement des 
forces productives. Les forces productives, c’est, en termes 
marxistes, simplement le dlveloppement des moyens de 
produire, des moyens techniques, mais ces forces produc¬ 
tives, au fur et & mesure qu’elles se dlveloppent, risquent 
d’entrer en conflit avec ce que Marx, dans sa jeunesse, 
appelait les « structures sociales » et qu’il appelle ensuite 
les « rapports de production ». Les contradictions ou les 
conflits entre les moyens de produire et l’organisation juri- 
dique de la production sont l’origine des crises fondamen¬ 
tales de la sociltl capitaliste. D’autre part, c’est k partir de 
l’ltat des forces de production que Ton comprend la struc¬ 
ture sociale et ses transformations. 

Telle est, schlmatisle, la philosophie marxiste. Mais 
cette philosophie marxiste, d’aprls cela meme que je viens 
de dire, peut se penser de multiples fa^ons, et ce sont ces 
multiples fa^ons de penser le marxisme que je voudrais 
maintenant essayer de rlsumer aussi clairement que pos¬ 
sible. 

II y a un marxisme critique ou encore un marxisme 
humaniste, concret, qui ne comporte aucun dogmatisme 
mais qui, tout au contraire, me parait inspire par l’idle que 
j’ai indiqule au point de depart, k savoir qu’il faut juger les 
regimes sociaux non pas par leurs declarations iddolo- 
giques, mais d’aprls leurs realisations. Le marxisme cri¬ 
tique consiste & opposer perpltuellement k I’imperfection 
des realisations sociales les idles imperatives de l’huma- 
nisme. Le but de cette critique serait d’amlliorer constam- 
ment les institutions sociales pour les rendre conformes k 
notre idlal, c’est-^-dire pour aboutir k deux thlmes qui 
sont: 

1. Ce que Marx appelle l’homme total; 

2. L’organisation rationnelle de la vie collective. 

La notion d’homme total, qui se trouve un peu partout 
dans les textes de jeunesse de Marx, est difficile k dlfinir 
en rigueur parce qu’il faudrait remonter k Hegel, mais si 
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nous prenons simplement l’interpretation vulgaire, cela 
revient & l’idee suivante: it I’heure presente, les hommes, 
enfermes dans un metier parcellaire, sont appauvris par la 
division du travail; aucun ne realise complfetement sa 
nature, aucun ne realise complfetement ses virtualitds. 
L’idee de Marx est de depasser cette espfece d’appauvrisse- 
ment, qui rdsulte de la division du travail, en donnant it 
l’homme la possibility d’etre aussi complet que possible, 
c’est-lt-dire d’etre aussi polytechnicien, aussi compietement 
homme que possible. 

L’organisation rationnelle de la vie collective vient d’une 
revolte contre l’idde de Providence et de Fatality. 
L’homme, ytant createur de lui-meme, se donnant it lui- 
meme un certain objectif ou un certain ideal, doit organiser 
souverainement la vie collective de mantere qu’elle soit 
conforme it cet ideal. 

Cet humanisme critique, ou encore cette critique des 
sociytds actuelles en fonction des iddaux ddmocratiques, 
avec la confiance dans la capacity d’organisation de 
l’homme, c’est quelque chose qui n’est absolument pas 
dogmatique ni, en tant que tel, ryvolutionnaire, car on peut, 
it partir de cette idye d’humanisme critique, arriver & l’idye 
de ryforme et non pas seulement & l’idde de revolution. Ce 
qui conduit, dans le marxisme, it I’idde de revolution et it 
1’obsession ryvolutionnaire, c’est le jugement porte sur 
l’origine des maux de nos socidtes : 1’affirmation que 1’ori- 
gine de toute alienation humaine, c’est 1’alienation econo- 
mique; que l’origine de (’alienation economique, c’est la 
propriety privee; que le regime capitaliste est defini essen- 
tieliement par la propriety privee des moyens de 
production; que la propriety privee des moyens de produc¬ 
tion entraine I’injustice de la plus-value ; que cette injustice 
est essentiellement lide au regime capitaliste; et que, par 
consequent, on ne peut pas ameiiorer le regime capitaliste 
et qu’il faut done le detruire. A quoi s’ajoute l’idee que le 
capitalisme se detruit de lui-meme, au fur et it mesure qu’il 
se developpe, et que le proletariat sera capable de detruire 
le capitalisme parce que le capitalisme, de lui-meme, le 
mettra dans des conditions oh il sera spontanement revolu- 
tionnaire. 

Autrement dit, une fois qu’on a determine que l’origine 
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fondamentale des maux est la propridtd privde et, en second 
lieu, une fois qu’on a d£montr£ que le capitalisme va h sa 
destruction, mais que c'est trfes bien ainsi puisque, aprfcs la 
revolution, il y aura la soci£t£ sans classes, alors on glisse 
volontiers 4 ce que j’appelle le mill6narisme, c’est-k-dire 
l'acceptation presque satisfaite des luttes et des catastrophes 
qu’am&ne avec lui le capitalisme, parce que ces catas¬ 
trophes seront fdcondes. C’est ce que j’appellerai 1’opti- 
misme catastrophique : plus il y a de catastrophes 
capitalistes, mieux cela vaut, parce que c’est par les catas¬ 
trophes que se rdalisera la soci£t£ sans classes. 

Si Ton va dans la premiere direction, celle de l’huma- 
nisme critique, on va dans le sens de Jaur&s. On sait que 
Jaur&s voulait dgsesp&^ment emp€cher la guerre, celle de 
1914, parce qu’il pensait que la guerre am&nerait avec elle 
des maux 6pouvantables et qu’une revolution gventuelle ne 
suffirait pas & les justifier. Un homme comme Llnine, au 
contraire, dlsirait passionndment la guerre europ&nne, 
parce que, pour lui, elle pouvait seule donner une chance & 
la revolution. Les deux hommes etaient parfaitement coh6- 
rents avec eux-mfimes, parfaitement logiques dans leur 
propre pensee. Tous deux pouvaient se redamer des textes 
de Marx parce qu’il y a, dans Marx, de quoi justifier l’hu- 
manisme critique et aussi de quoi justifier I’hutnanisme 
catastrophique, c’est-&-dire la catastrophe avec l’optimisme 
pour plus tard. 

Ainsi, quand on met l’accent sur l’idee que le capita¬ 
lisme est mauvais en soi, que la propridtd priv£e est li6e & 
l’essence du capitalisme, qu’on ne peut supprimer les maux 
de la soci6t£ actuelle qu’en supprimant simultandment 
soci&6 privge et capitalisme, logiquement on doit souhaiter 
n’importe quelle catastrophe provoqu^e par les capitalistes 
eux-memes, si cette catastrophe donne une chance de 
ddtruire le capitalisme. 

Entre cet humanisme critique et le milldnarisme, les 
marxistes, depuis un sifecle, ont toujours h£sitd. Je voudrais 
terminer sur ces deux formes, ces deux attitudes tiroes du 
marxisme, et dire qu'historiquement c’dtait la premiere qui 
l’emportait jusqu’& 1914. Jusqu’& cette date, on peut dire 
que les mouvements marxistes 6taient de plus en plus r6for- 
mistes et critiques et de moins en moins catastrophiques. 
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Naturellement, en doctrine, ils maintenaient bien toujours 
les catastrophes futures pour passer du regime capitaliste au 
regime socialiste, mais, fondamentalement, les mouvements 
socialistes europ£ens £taient beaucoup plus pr£occupes 
d’amdliorer les choses que de provoquer l’aggravation des 
conflits du capitalisme pour acc£16rer la revolution salva- 
trice. 

Puis, il y a eu la guerre de 1914, la prise du pouvoir en 
Russie par les bolcheviks, et, depuis, il y a un mouvement 
qui a pouss£ jusqu'au bout, avec une logique extraordinaire, 
1 ’id6e milldnariste. 

L’id£e milldnariste, c’est simplement l’id6e qu’il n’y a 
rien ik esperer du monde actuel, que la condition de l’am£- 
lioration sociale est une revolution detruisant l’essence 
meme du capitalisme, c’est-ik-dire la propriete privee et le 
marche libre. Cette logique ne serait rien encore si, toujours 
logiquement, ce mouvement n’avait ete amene & poser que 
celui qui pouvait realiser cette revolution salvatrice, c’etait 
le proletariat, mais que le proletariat, qui est un petit peu 
difficile & saisir, devait s’incamer dans un parti. 

Tout cela est parfaitement logique. J’essaierai de montrer 
qu’ik partir de 13i on arrive aux r£sultats les plus extraordi- 
naires. Mais ces simples propositions - il n’y a rien 2k 
attendre du monde actuel, il faut une revolution salvatrice 
qui ne peut £tre faite que par le proletariat, qui n’est repre- 
sente lui-meme que par un parti - suffisent 2k separer en 
deux mondes irr£m£diablement hostiles un pays ou meme 
l’univers entier. 
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LA TRANSFORMATION 
DU MARXISME EN MILLliNARISME 


Milldnarisme est le nom donnd, Ik l’origine, k une secte 
chrdtienne d’orthodoxie douteuse, qui croyait que le retour 
du Christ marquerait le ddbut sur cette terre d’un royaume 
de mille ans, au cours duquel seraient effacdes toutes les 
misdres de I’existence ordinaire. 

Par extension, les sociologues appellent milldnarisme la 
croyance Ik un royaume qui n’est pas ndcessairement de 
mille ans, mais qui marquerait une rupture avec le train des 
choses humaines et constituerait, pour ainsi dire, le ddbut 
de la fin, autrement dit le ddbut d’nn rdgne humain oik 
l’homme ne connaitrait plus l’injustice, 1’autoritd, les 
misdres des socidtds ordinaires. C’est, si Ton veut, une 
hdrdsie chrdtienne au deuxidme degrd. Notre dpoque a 6td 
fertile en croyances milldnaristes de cet ordre, et it est bien 
clair que, lorsque Hitler disait que le III e Reich dtait dtabli 
pour mille ans, sans peut-dtre le savoir il reprenait les 
vieilles croyances des milldnaristes. 

Au sens vulgaire, nous appelons aujourd’hui milldna- 
risme simplement la croyance Ik une rdvolution ou Ik un 
ordre social qui serait sans commune mesure avec tous les 
ordres sociaux connus. 

La premidre question que je voudrais poser est: qu’est-ce 
qui a permis au marxisme, qui dtait k I’origine une philoso¬ 
phic plus ou moins savante, tout au moins tirde d’une philo¬ 
sophic trds savante qui dtait celle de Hegel, de se transformer 
en la croyance milldnariste qui, entre toutes ces formes de 
croyances - et elles sont nombreuses -, a eu de beaucoup le 
plus de succds ? Comment le marxisme a-t-il pu devenir la 



160 


Introduction d la philosophic politique 


croyance officielle de centaines de millions de gens? En 
dehors des hasards historiques que nous verrons et qui, 
comme toujours, dans le cas des ideologies, jouent un r61e 
considerable, le marxisme a dfl son succfcs & deux raisons 
principales : l’une est sa richesse et l’autre son equivoque. 

* 

La richesse du marxisme tient au fait qu’il combine les 
thimes idiologiques les plus caractiristiques de la penste 
occidentale. 

Premier theme: le marxisme est une pens6e historique, 
c’est-2t-dire une doctrine qui affirme que l’histoire, la succes¬ 
sion des societes, la succession des temps, a une valeur 
essentielle, parce que 1’homme se realise k travers le temps. 
II pose que l’avenir vaudra mieux que le passe, ce qui est 
une conception classique en Occident, mais, dans l’histoire 
des civilisations, fort originate. Les Grecs n’ont jamais cru 
que l’avenir, en tant que tel, vaudrait normalement mieux 
que le passe: cela aurait 6te pour eux une id6e absuide. 
Dans les doctrines d’Extr6me-Orient, c’est une des formes de 
pensee les plus rares: les Hindous n’auraient pas l’idee de 
dire que l’avenir, en tant que tel, vaudra mieux que le passe. 
Pourtant, en Occident, depuis au moins un certain nombre de 
stecles, les intellectuels considferent comme allant de soi que 
l’avenir sera l’accomplissement des espoirs humains. Le 
marxisme - c’est une de ses forces - pretend annoncer, et 
annoncer de manure scientifique, qu’il en sera bien ainsi. 

Je viens d’employer un mot, le mot « scientifique », qui 
indique une deuxifeme richesse caracteristique de la pensee 
marxiste: c’est que, tout en annon?ant & la sensibilite des 
hommes l’avenement d’un royaume milienaire, le marxisme 
se met & la mode du xix« et du xx« sifecle et se pretend 
scientifique. II annonce cet avfenement, mais pretend l’an- 
noncer au nom de la science. Si on regarde de plus pres, 
dans le marxisme, ce qu’il appeile « science », on trouve 
naturellement toutes les equivoques, sur lesquelles je 
reviendrai, entre la science au sens vulgaire du terme, c’est- 
e-dire la connaissance proprement scientifique, comparable 
& celle des sciences naturelles, et la science au sens oil les 
philosophes comme Hegel prennent le mot, oil il se rap- 
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proche davantage de ce que nous appelons couramment 
philosophic. 

En meme temps, le marxisme joue sur un des elements 
decisifs de notre siede : la technique et les machines. C’est, 
en un sens, une religion de la transformation du monde par 
la technique. Le marxisme declare que la machine, la tech¬ 
nique, a donnl & l’homme des puissances de production 
telles que, sans la propriltl privle et le capitalisme, il serait 
possible de supprimer les injustices. 

Doctrine de 1’histoire, doctrine de l’avenir, doctrine de la 
technique, le marxisme est en m£me temps une doctrine 
romantique. C’est une doctrine romantique pour une double 
raison: il annonce des catastrophes, des catastrophes dont il 
faut se rgjouir, des catastrophes qui apporteront le salut. La 
doctrine des catastrophes fecondes est typiquement une doc¬ 
trine romantique, de meme que la doctrine de la revanche 
des pauvres ou des malheureux est typiquement une doctrine 
chrgtienne. Il en rgsulte que le marxisme - et c’est certaine- 
ment sa force - est simultanlment capable de toucher les 
Chretiens et les polytechniciens, ceux qui croient au renver- 
sement des valeurs sociales, et ceux qui croient que la 
machine, 1’organisation, la science, sont susceptibles de bou- 
leverser le train des choses humaines. Pour ceux qui ont le 
gout de 1’optimisme, il annonce l’av6nement du royaume 
milienaire, et pour ceux qui sont de mauvaise humeur et qui 
ont le gout de juger s6v<Jrement la sociltl actuelle, il 
annonce la nlcessitl de la bouleverser totalement & travers 
une s6rie de catastrophes et de revolutions. 

Par consequent, cette doctrine est - il suffit de lire le 
Manifeste communiste pour s’en rendre compte - le chef- 
d’oeuvre des doctrines politiques concevables, car le 
marxisme, sous sa forme courante, telle que je viens de le 
resumer, donne & chaque groupe de pens6e d’Occident 
quelque chose qui repond & ses ddsirs. 

* 

Simultanement - et cette demiere remarque est li6e e la 
premiere - le marxisme est une doctrine admirablement 
equivoque (j e prends admirablement au sens de «qui 
explique l’admiration ») et l’equivoque n’a jamais ete, pour 
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une doctrine politique et sociale, une source de faiblesse, au 
contraire. Je vais done essayer maintenant d’expliquer 
quelles sont, dans les doctrines marxistes prises rigoureuse- 
ment, les Equivoques, e’est-k-dire les diffErentes possibilitEs 
d’interprEtation. 

Prenons ce qui est le centre de la doctrine, it savoir la 
conception matErialiste de l’histoire. Si nous la considErons 
it l’origine, telle que je l’ai prise dans les textes philo- 
sophiques de Marx, les propositions essentielles sont 
simples, rationnelles, aisEment comprEhensibles. Je les rap- 
pelle. L’origine des aliEnations de 1’humanitE, nous dit 
Marx, e’est l’Economie, trEs proprement les relations Eco- 
nomiques telles qu’elles rEsultent de la propriEtE privEe. Or, 
le travail est 1’activitE essentielle de 1’homme. Pour que 
l’homme se rEalise lui-mSme, il faut qu’il soit libre dans 
son travail. II faut done supprimer la propriEtE privEe et 
organiser rationnellement I’Economie pour que l’homme 
rEalise son humanitE. Cela, e’est 1’idEe originate qui est 
parfaitement claire, adaptEe it une situation historique 
donnEe. En m£me temps, Marx ajoute que l’Economie, 
e’est-it-dire it notre Epoque la production industrielle, est un 
phEnomEne dEcisif, et il surmonte le tout d’une idEe simple, 
mais trEs forte, qui est: il faut d’abord que les hommes 
vivent avant de philosopher, et pour qu’ils vivent il faut 
d’abord qu’ils aient les moyens de vivre. Le phEnomEne 
fondamental dans les sociEtEs humaines est done l’Econo- 
mie, parce que e’est d’elle que les hommes tirent leurs 
moyens de vivre. Telles sont les propositions initiates du 
matErialisme historique ou dialectique. 

On nous explique ensuite que 1'Economie est {’infrastruc¬ 
ture de la sociEtE, que 1’infrastructure de la sociEtE dEter- 
mine la superstructure qui comprend essentiellement les 
relations politiques et les idEologies, que d’autre part 1’in- 
frastructure est dEterminEe essentiellement par les forces de 
production, de telle sorte que l’ensemble de l’histoire serait 
dominE par le dEveloppement des forces de production et 
par les luttes de classes rEsultant du dEveloppement des 
forces de production. 

DEs qu’on en vient it cette notion d’infrastructure, de 
superstructure, de dEtermination de la superstructure par 
1’infrastructure, on entre dans un marxisme sur lequel on 
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peut discuter indlfiniment parce qu’f/ y a une sirie d' Equi¬ 
voques que je vais essayer d’analyser. 

Premiere Equivoque: quelles sont les relations, dans l’in- 
frastructure, entre ce que Ton peut appeler les diffgrents 
facteurs materiels ? Marx lui-mSme et les marxistes encore 
plus distinguent les forces de production, qui sont les 
moyens techniques de production, et les rapports de pro¬ 
duction, qui comprennent les relations juridiques de pro¬ 
priety et l’organisation juridique, institutionnelle ou 
simplement coutumi^re, de la production. 

Quel est le rapport entre le facteur «forces de pro¬ 
duction » et le facteur « rapports de production » ? Y a-t-il 
determination de l’un par l’autre? Ou encore, quel est le 
facteur essentiel ? Est-ce la force de production ou est-ce, au 
contraire, les rapports de production ou les classes dans l’his- 
toire ? Dans un cas, nous avons une conception que Ton peut 
appeler la conception technique de l’histoire, oil on consider? 
que ce sont les moyens de produire, les outils comme dirait 
Bergson, les machines comme nous dirions aujourd’hui, qui 
sont le facteur d6cisif. Dans 1’autre cas, ce qui serait essen¬ 
tiel, c’est l’organisation sociale de la production. 

On r£pondra peut-etre qu’il n’y a pas distinction nlces- 
saire entre ces deux facteurs. J’en suis d’accord. Les 
marxistes ajoutent: il y a n&essairement action rlciproque, 
c’est-il-dire perp6tuellement action et reaction entre forces 
de production et rapports de production, ce qui est encore 
parfaitement comprehensible. Mais, si on continue dans ce 
sens-lk, dans le sens de la determination r£ciproque des dif- 
ferents fails de la society, nous sommes dans le cadre d’une 
philosophic parfaitement pensable, mais qui n’est nullement 
dogmatique et qui ne permet nullement de pr£voir l’avenir. 

J’entends par 1& que, si Ton dit que, d’une part, les 
moyens techniques de produire determined la structure des 
classes et, k partir de la structure des classes, (’organisation 
de la politique, mais que, d’autre part, 1’organisation de la 
politique peut r6agir sur la structure des classes et sur les 
machines, on est dans le cadre d’une doctrine marxiste par¬ 
faitement comprehensible, raisonnable, mais qui se borne k 
dire des platitudes, & savoir que les diffcrents facteurs de la 
society r£agissent les uns sur les autres. Pour que ce soit phi- 
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losophiquement dogmatique, il faut un facteur ddcisif dont 
Taction soit telle que Ton puisse prtvoir la succession des 
moments historiques. Or, dans le marxisme, selon les cas, 
selon que Ton prend une expression ou une autre expression, 
on est dans le cadre de Taction r&iproque, tout & fait com¬ 
prehensible mais qui ne permet aucune prevision rigoureuse, 
ou dans le cadre de la determination par un facteur decisif, 
ce qui serait tout & fait interessant mais est improbable. 

Jetons un coup d’ceil sur l’histoire pour voir que les dif- 
ferents elements de la socidte agissent et reagissent indefi- 
niment les uns sur les autres. Engels avait trouve une 
formule pour resoudre la difficulte, qui consistait it dire 
qu’en demifere analyse ce sont les facteurs materiels ou 
dconomiques qui l’emportent. L’ennui, c’est qu’on ne peut 
pas definir exactement ce qu’on entend par « en demifere 
analyse ». 

Deuxifcme sorte d’equivoque: la relation entre l’infra- 
structure et la superstructure, ou le rapport entre les facteurs 
materiels et les facteurs iddels. Dans le cadre du marxisme, 
il est souvent difficile de savoir ce qu’on met dans l’infra et 
dans la superstructure. Il y a eu une intervention ceifcbre de 
Staline, il n’y a pas trfcs longtemps, pour expliquer la place 
exacte de la langue dans les theories d’infra et de super¬ 
structure 1 . Dans le cas de rapports entre facteurs materiels 
et facteurs ideels, l’expression ordinaire, dans les textes 
courants, c’est que l’id6ologie est determinee par les fac¬ 
teurs materiels, ou encore que la fa$on de penser est le 
reflet d’une situation. Je pense & une phrase de Marx dans 
V Introduction gintrale d la critique de I'tconomie 
politique 2 ou il dit: ce n’est pas la pens6e qui determine la 
realite, c’est la pensde qui est determinee par les conditions 
sociales, ou encore: la mantere de penser des hommes de 
chaque groupe est determinee par les situations sociales. 

lit encore, la notion d’une determination de la pensee 
par les facteurs materiels est, par excellence, une notion 


1. Staline, -4 propos du marxisme en linguistique, Moscou, 
1950. 

2. 1857. 
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obscure. Si Ton veut dire que la fafon de penser de chaque 
groupe social est influences par sa situation, c’est vrai et 
c’est presque evident. Si Ton veut dire que chaque homme 
pense necessairement d’une certaine fa?on en fonction de 
sa situation, c’est en toute rigueur impensable, car, dans 
cette hypothfcse, il n’y aurait aucune possibility de verite et 
chaque pensee serait le reflet d’une situation. Bien plus, la 
theorie marxiste rencontrerait une difficulty extreme pour 
expliquer sa propre naissance, car la doctrine de Marx se 
donne pour la doctrine vraie du proletariat, et Marx etait 
tout sauf proietaire. II en resulte done, par definition, qu’il 
est possible de ne pas etre proietaire et de penser la verite 
du proletariat, et que par consequent il n’y a pas de deter¬ 
mination necessaire d’une fafon de penser par les situations 
sociales. Si Ton dit qu’il y a simplement incitation & une 
certaine fa;on de penser par le cadre social, c’est vrai et 
c’est banal. Si Ton dit qu’il y a determination rigoureuse, 
ce serait tits int6ressant, mais c’est en toute rigueur impen¬ 
sable. Tout au moins, pour ne pas continuer plus loin, 
disons qu’il y a equivoque sur la forme propre de determi¬ 
nation des facteurs ideels par les facteurs materiels ou de la 
pensee par la situation sociale. 

Troisidme sorte d’equivoque: que signifie la notion de 
materialisme ? Depuis Marx, les marxistes n’ont cesse de 
discuter sur la question de savoir dans quelle mesure le 
materialisme historique impliquait une conception metaphy¬ 
sique materialiste. Certains marxistes ont affirme avec vio¬ 
lence que le materialisme historique, qui posait faction 
predominante de l’economie, n'avait rien & voir avec le 
materialisme metaphysique selon lequel il n'y aurait qu’une 
seule reality substantielle, la matiere, la pensee etant sim¬ 
plement 1’emanation de la matiere. D’autres, en revanche, 
comme les bolcheviks, ont affirme qu’il y avait un lien 
necessaire entre le materialisme metaphysique et le materia¬ 
lisme historique, et il y a un livre entier de Lenine destine it 
demontrer que, pour etre un bon marxiste et un bon revolu- 
tionnaire, il faut etre materialiste'. 


1. Lenine, Materialisme et Empiriocriticisme , 1909. 
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Qu’en dtait-il de Marx ? £tait-il matdrialiste, au sens 
mdtaphysique du terme, dans sa jeunesse? Certainement 
pas. Dans sa jeunesse, il dtait beaucoup trap marqud par 
Hegel pour pouvoir Stre appeld matdrialiste. II avait une cer- 
taine conception anthropologique dans laquelle l’activitd, le 
travail de l’homme serait l’essentiel, mais il n’dtait certaine¬ 
ment pas matdrialiste au sens oil les scientistes modemes le 
sont. Si Ton prend VAnti-Duhring d’Engels >, on voit bien 
un effort pour repenser le matdrialisme historique dans le 
cadre d’une philosophic matdrialiste. Mais comment une 
philosophie peut-elle etre simultandment une philosophie 
matdrialiste et une philosophie dialectique ? 

Je ne prdtendrai pas ddfinir en quelques minutes, rigou- 
reusement, ce qu’on appelle dialectique, ce que les Grecs 
appelaient dialectique et ce que les marxistes appellent dia¬ 
lectique. A prendre les textes des marxistes, la dialectique 
est la thdorie qui formule les lois de la pensde qui, dans 
une conception matdrialiste, sont simultandment les lois de 
la rdalitd. Ce sont les lois d’une logique humaine qui cor¬ 
respond aux lois de la rdalitd elle-mdme. Est dialectique ou 
est considdrd comme dialectique, dans les textes marxistes, 
d’une part le fait qu’il y ait action rdciproque entre les faits 
ou entre les dvdnements, d’autre part le fait que, & mesure 
qu’on s’dldve de la rdalitd inorganique jusqu’& l’homme, on 
progresse de niveau & niveau dans la complexity, et qu’i 
chaque niveau de complexity il y a une structure diffyrente 
du rdel et des lois diffyrentes du ryel. Est considdry aussi 
comme dialectique essentiellement le fait qu’il y ait des 
contradictions et que ces contradictions se rdsolvent it un 
niveau supdrieur. 

Le mouvement dialectique, dans les conceptions vul- 
gaires, c’est le mouvement qui se fait par thfcse, antithfcse, 
synthfcse. C’est la contradiction des yidments, contradiction 
qui est fdconde, qui est crdatrice de mouvement et d’un 
mouvement qui tend il supprimer la contradiction elle-mSme. 

Engels s'dtait amusd il rechercher, dans les diffyrentes 


1. Publid en 1878 sous le titre M. E. Diihring bouleverse la 
science, et regroupant trois sdries d’articles parus l'annde prd- 
cddente dans Vorwdrts /, organe du Parti social-ddmocrate. 
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structures du r€el, des mouvements qui lui paraissaient 
l’^quivalent de cette progression par contradiction. Dans les 
math^matiques, par exemple, la multiplication de nombres 
ndgatifs qui donnait un nombre positif lui paraissait le type 
mSme de la dialectique. Cela ne m’a jamais paru con vain- 
cant. Mais admettons qu’il y ait quelque chose de cet ordre, 
admettons meme que, dans la r£alit£ mat^rielle ou dans la 
reality vivante, il y ait cette interaction d’dlaments, cette 
contradiction entre les 616ments et la progression par les 
contradictions : il n’en reste pas moins une difficulty fonda- 
mentale quand on arrive & l’ordre humain. 

Une conception dialectique de Phistoire - au moins de 
type h£g£lien - suppose qu’il y ait une signification dans 
les totality historiques. Hegel considlrait que chaque 
£poque historique avait un sens, une unity. Et, pour lui, le 
mouvement historique allait des contradictions propres k 
chaque moment historique k l’avfenement d’un moment his¬ 
torique supyrieur qui supprimerait les contradictions. Par 
exemple, prenons un mouvement dialectique tr£s simple : le 
communisme primitif, qui est nid, contredit par la propri6t6 
priv^e, avec la formation de classes ennemies, et qui a pour 
synthase le communisme supyrieur ou se retrouvent & la 
fois le communisme primitif et les avantages apportds par 
la propri6t6 priv^e, k savoir le d^veloppement des forces 
productives. Ou encore on peut dire que le capitalisme est 
la negation de l’organisation de la production fdodale et 
que le socialisme, ou proprtetd collective, sera la negation 
de la propri£t£ capitaliste et du regime capitaliste. 

Ce qui est essentiel, dans une conception dialectique de 
Phistoire, c'est done la possibility de saisir les ensembles 
historiques comme des unites, de determiner le sens de ces 
ensembles historiques et le fait que ces ensembles histo¬ 
riques se succfedent selon une loi intelligible. Le passage du 
capitalisme au socialisme serait intelligible en ce sens que 
le socialisme serait la negation du capitalisme ou encore 
serait une mani&re de surmonter les contradictions internes 
du capitalisme lui-meme. 

Nous en arrivons ainsi k ce qui est, me semble-t-il, 
PEquivoque majeure et probablement la plus intlressante de 
toute la philosophic marxiste : celle qui porte sur le carac- 
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tfere propre du lien entre les diff£rents moments historiques 
ou entre les phdnomfenes historiques. En effet, si nous 
allons dans le sens de la conception dialectique, la relation 
entre les moments historiques est essentiellement une rela¬ 
tion intelligible. Dans les textes du jeune Marx, le socia- 
lisme dtait ndcessaire au sens d'une n£cessit£ rationnelle 
pour r£soudre les contradictions du capitalisme et pour 
mettre fin aux alienations humaines. L’histoire signifie 
quelque chose, le ddveloppement de 1’histoire a un sens, et 
le passage d’un moment h un autre est comprehensible 
parce que chaque moment survient pour r£soudre les 
contradictions du moment ant£rieur. Mais il n’en rdsulte 
pas encore que le moment suivant soit n£cessaire au sens 
du ddterminisme, ndcessaire au sens d'indvitable. Or il y a 
dans le marxisme, dans toutes les versions du marxisme, 
une Equivoque fondamentale entre deux notions : Tune, que 
le socialisme est ndcessaire pour tesoudre les contradictions 
du monde capitaliste, et l’autre, que le socialisme est ndces- 
saire parce que le capitalisme amhnera de lui-meme et 
in£vitablement le socialisme. 

Certes, il n’y a pas de contradiction entre l’id6e que le 
socialisme est intellectuellement ou rationnellement ndces- 
saire pour mettre fin aux contradictions du capitalisme, et 
l’id£e que le socialisme est inevitable parce que le capita¬ 
lisme, en se ddtruisant lui-meme, amhnera fatalement le 
socialisme. Mais dtablir un lien entre ce qui est rationnelle¬ 
ment ndcessaire et ce qui, du point de vue du d£terminisme, 
est inevitable est la forme propre de l’optimisme philo- 
sophique applique & l’histoire. Les marxistes ont beaucoup 
discute sur la nature de ce lien. Certains d’entre eux, lorsque 
les choses ne toumaient pas comme ils le souhaitaient, se 
mettaient h envisager l’hypothfese oh le socialisme aurait dtd 
rationnellement ndcessaire mais non pas inevitable, ou 
encore oh la revolution prol£tarienne aurait 6t£ une hypo- 
thfese que I’histoire n’aurait pas r£alis£e. Si l’on veut voir la 
demifcre version de cette interpretation, il faut prendre le 
livre de Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur >, qui cite un 


1. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur. Essai 
sur le problime communiste, Paris, Gallimard, 1947. 
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certain nombre de pages de Trotski, du Trotski d6$u & la fm 
de sa vie, qui ecrivait que, si apr&s la Deuxiime Guerre 
mondiaJe le proletariat ne prenait pas en main ses destinies 
et ne r£alisait pas la revolution qui serait la preface de la 
suppression des classes et des nations et une dtape vers le 
socialisme universel, il faudrait en conclure que l’hypothese 
marxiste de la revolution socialiste resolvant les contradic¬ 
tions du capitalisme etait une hypo these que 1’histoire 
dementirait ou que l’histoire ne serait pas en train de r6ali- 
ser. Merleau-Ponty, qui veut croire au marxisme, en conclut 
que, si l’histoire ne realise pas la revolution universelle, 
c’est l'histoire qui a tort. On pourrait aussi en conclure que 
c’est le marxisme qui a tort. 

Quoi qu’il en soit, il y a, dans l’essence meme du 
marxisme, une equivoque fondamentale entre les deux 
notions de revolution rationnellement necessaire et de revo¬ 
lution inevitable. 

Enftn, il y a une equivoque sur la relation entre le d£ve- 
loppement du capitalisme et ravfcnement du socialisme. La 
formule la plus courante dans le marxisme, celle qui etait 
consideiee jadis comme la plus marxiste, posait que les 
institutions de la societe future se preparent dans le sein de 
la societe actuelle. Ce qui revenait k dire que la revolution 
socialiste devait intervenir au terme d’un long processus de 
developpement du capitalisme, qu’elle n’etait possible que 
si le capitalisme avait epuis6 sa fonction qui etait le deve¬ 
loppement des forces productives. Et il y a une phrase du 
jeune Marx que Ton cite souvent et qui est d peu pits la 
suivante : si Ton faisait une revolution avant que les forces 
de production ne soient assez developpdes, alors toute la 
sale vieille cuisine recommencerait. II y aurait done, dans 
cette conception, l’idee essentielle que le socialisme ne peut 
etre que le terme ultime d’un developpement prepare par le 
capitalisme. Mais, naturellement, il y a un certain nombre 
de difficultes. Pour que cette hypothfcse puisse devenir 
realite, il faut que le capitalisme, par son developpement 
spontane, aggrave les contradictions qui lui sont propres, 
e’est-i-dire qu’il rende le proletariat de plus en plus revolu- 
tionnaire, que le fonctionnement du capitalisme soit de plus 
en plus difficile, de telle sorte que, au terme, tout soit 
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prepare dans les cadres de la socidtd actuelle et que les vir- 
tualitds r£volutionnaires soient portdes au maximum. 

En somme, le schema le plus simple du marxisme, du 
point de vue historique, est celui d’un capitalisme ddvelop- 
pant les forces de production, aggravant les contradictions 
entre les classes parce que le nombre des proietaires s’ac- 
croitrait et que leur misfere augmenterait simultan6ment. Si 
le capitalisme pouvait simultandment accroitre les forces de 
production et rendre la classe ouvri&re plus rdvolutionnaire, 
le schema historique du marxisme s'appliquerait facilement. 

Mais, s’il se trouvait que le ddveloppement des forces de 
production n'aggrave pas la misfere des proietaires et ne 
rend pas les proietaires plus rdvolutionnaires, alors il risque- 
rait d’y avoir une contradiction, une difficult^ fondamentale, 
qui est que le ddveloppement du capitalisme ne tendrait pas 
it crder les conditions de la revolution socialiste. 

Cette question a dte pos6e par les doctrinaires marxistes 
vers la fin du xix c stecle et au debut de celui-ci. C’est la 
querelle de Bernstein et de Kautsky, la querelle du rdfor- 
misme 1 . Bernstein, observant un certain nombre de pheno- 
mfenes de revolution capitaliste, avait conclu, avec 
beaucoup de prudence, qu’il ne semblait pas que le ddve- 
loppement du capitalisme contribuSt ni i aggraver la mis&re 
ouvriere, ni k supprimer la petite propriete dans Pagricul- 
ture, ni & pousser la concentration industrielle aussi loin 
qu’on le souhaitait. Par consequent, il avait ete amene 4 
mettre en doute le schema de revolution du capitalisme 
d’aprds lequel le capitalisme lui-meme creerait les condi¬ 
tions ndcessaires k la revolution. Bernstein, naturellement, 
avait ete condamne par les congrds intemationaux du parti 
socialiste et on avait maintenu la doctrine orthodoxe selon 
laquelle le capitalisme, de lui-mSme, creerait les conditions 
de la revolution socialiste. Mais il ne manquait pas de theo- 
riciens marxistes pour mettre en doute cette affirmation et 


1. Eduard Bernstein (1850-1932) et Karl Kautsky (1854- 
1938), tous deux militants au sein du Parti social-ddmocrate 
allemand. Mais Bernstein s’eieva contre les theses marxistes de 
l'ineiuctabilite de la crise generate du capitalisme et de la pau¬ 
perisation absolue de la classe ouvriere, ce qui lui valut les cri¬ 
tiques de Kautsky. 
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se demander s’il n’dtait pas ndcessaire de provoquer la 
revolution sans attendre que les conditions en fussent 
donndes par revolution du capitalisme lui-mfime. 

La deuxifcme occasion oil la theorie a ete mise en ques¬ 
tion, c’est la guerre. Lorsque la guerre a eclate, les uns ont 
cru que les socialistes ne pouvaient pas empScher la guerre 
et ne pouvaient pas non plus prendre position, dans chaque 
pays, contre la guerre, parce que le socialisme n’etait pas 
encore au pouvoir et parce qu’il y avait une loi du develop- 
pement du capitalisme qui l’emportait sur la volonte des 
hommes. D’autres ont cm qu’il fallait rompre absolument 
avec la societe actuelle et profiter de l’occasion pour tenter 
la revolution. 

Cette equivoque sur le rapport entre le devenir du capita¬ 
lisme et le socialisme a une importance decisive, evidem- 
ment, parce qu’elle met en question la tactique que suivront 
les partis socialistes. Si Ton croit que le capitalisme lui- 
meme conduit it la revolution socialiste, l’essentiel, pour les 
partis socialistes, est d’attendre le mQrissement de la societe 
capitaliste pour faire la revolution, et on arrive it une atti¬ 
tude it la fois passive et reformiste. Telle etait l’attitude de 
la social-democratie allemande d’avant 1914: une 
confiance totale dans le mouvement spontane ou dialectique 
de I’histoire, des reformes pour la classe ouvri£re, sans 
grande tentative rdvolutionnaire. En revanche, si 1’on croit 
que le capitalisme ne cr6e pas lui-m£me les conditions de 
la revolution, et si Ton est revolutionnaire, il faut tenter de 
les crder avant que l’histoire ne les crde. On sera done 
invite it adopter non pas une attitude reformiste, confiante 
dans le determinisme de l’histoire, mais une tactique acti¬ 
vate. 

En toute hypothfese, la revolution, telle que la confoivent 
Marx et les marxistes, represente une rupture dans le train 
de l’histoire humaine. Marx ne cesse de dire que la revolu¬ 
tion marquera le saut du r£gne de la necessite it celui de la 
liberte. La societe post-revolutionnaire sera done, par 
essence, quelque chose de different de la societe pr6-revo- 
lutionnaire. Mais en m£me temps, Marx, en tant que philo- 
sophe, affirme que nous ne pouvons pas prevoir ce que sera 
la societe post-revolutionnaire. II n’a jamais dit en quoi 
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consisterait une societe socialiste. II y a des formules g€n€- 
rales comme: 1’administration des choses remplacera le 
gouvemement des personnes - ce qui est une formule saint- 
simonienne. 11 a dit aussi que, dans la societe future ou 
socialiste, la liberty de chacun sera la condition de la liberty 
de tous, ou que le dlveloppement de chacun sera la condi¬ 
tion du dlveloppement de tous: formules abstraites qui ne 
constituent pas des descriptions de la societe future. Marx, 
qui a toujours ix€ un bon hdgeiien, a toujours rdp£t € qu’on 
ne pouvait pas savoir ce que serait la societe socialiste 
parce que, dans le vrai hdgdlianisme, l’avenir est impr6vi- 
sible. Ce qu’il savait, c'est que la revolution serait la nega¬ 
tion de la societe actuelle, la solution des contradictions de 
la societe actuelle. II y a un certain nombre de formules 
philosophiques dans les textes de jeunesse de Marx, telles 
que : la revolution sera la fin de la prehistoire, la revolution 
ieveiera le mystere de l’histoire humaine, la revolution 
creera la communaute humaine veritable. Ce sont lit des 
descriptions philosophiques et non des descriptions 
concrttes. 

II en r6sulte qu’un vrai marxiste sait que la revolution 
est quelque chose d’essentiel, puisque c’est la fin de la pre¬ 
histoire humaine, mais qu’il ne sait pas et affirme qu'on ne 
peut pas savoir ce que sera la societe post-revolutionnaire. 
Ce n’est pas contradictoire sans doute, mais c’est logique- 
ment un peu surprenant. C’est un peu surprenant, car, pour 
etre sflr de la valeur absolue de la revolution, il faudrait 
pouvoir comparer la societe post-revolutionnaire h la 
societe pre-rivolutionnaire, et on ne le pourra pas aussi 
longtemps qu'on n’aura pas fait la revolution. 

* 


Ces equivoques du marxisme sont, je le repfete, une 
force, et elles sont une force parce que le marxisme peut 
se penser d de multiples niveaux et comporte des versions 
infiniment nombreuses. II y a autant de versions du 
marxisme qu’il y a de doctrines philosophiques: un 
marxisme kantien, un marxisme hegeiien, un marxisme 
heideggerien en Allemagne, un marxisme sartrien en 
France. Chaque fois qu’il y a une philosophic, on peut 



La transformation du marxisme en milUnarisme 173 


repenser le marxisme. Les themes gdndraux du marxisme 
sont en effet tits faciles et presque vulgaires, et comme, 
en toute rigueur philosophique, ils sont pleins d’dqui- 
voques, on peut toujours les repenser en fonction de 
chaque doctrine. 

Si Ton veut simplifier, on peut dire qu’il y a un certain 
nombre d’altematives fondamentales. II y a un marxisme 
philosophique de type hdgdlien op post k un marxisme 
matdrialiste, scientiste. II y a un marxisme critique qui indi- 
querait qu’il faut analyser les diffdrentes socittts en fonc¬ 
tion de leur manitre de produire, de leurs outils et de leur 
structure de classes, qui s'opposerait k un marxisme dog- 
matique qui indiquerait une esp&ce de dialectique rigide, 
prtvue a l’avance, du ddveloppement historique. Et il y a 
enfin un marxisme ddterministe, celui qui serait assurt de 
ce qu’est le mouvement historique, qui s’opposerait & un 
marxisme activiste qui voudrait essentiellement agir pour 
transformer l’histoire. La version du marxisme qui a rtussi, 
la version du parti bolchevik, n’a intellectuellement aucun 
mdrite particulier. Au contraire, c’est une des versions du 
marxisme les plus vulgaires et, philosophiquement, les 
moins intdressantes. La version du marxisme qui a rdussi, 
dans les partis bolcheviks, est une version matdrialiste au 
sens mttaphysique du terme, mais, pour ne rien perdre, tout 
en dtant strictement matdrialistes, les bolcheviks veulent 
conserver le plus d’dldments possible de la version dialec¬ 
tique. Simultandment ils affirment le matdrialisme, c’est-t- 
dire qu’il n’y a que la matitre, 1'esprit ttant l’dmanation de 
la matitre, et veulent tout de mtme que les diffdrents 
moments du devenir historique soient intelligibles dans leur 
totality et dans leur succession. Autrement dit, ils conser- 
vent tous les avantages de la dialectique htgtlienne, mais k 
l’intdrieur d’une conception matdrialiste. 

En second lieu, le marxisme des bolcheviks est, en prin- 
cipe, strictement ddterministe : il met 1’accent sur les luttes 
de classes comme facteur essentiel, plus que sur les forces 
de production ou sur les techniques de production. Mais, 
tout en dtant strictement ddterministe et en insistant sur la 
lutte de classes, il est essentiellement activiste, c’est-k-dire 
qu’il met l’accent sur l’efficacitd de Taction d’un petit 
nombre d’hommes, regroupds dans un parti. 
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Cette combinaison d’une philosophic material iste qui 
veut etre dialectique et d’une philosophic deterministe qui 
veut etre activiste, c'est un des marxismes possibles. II ne 
vaut ni plus ni moins que beaucoup d'autres, mais ce n’est 
pas it cause de cette combinaison intellectuelle qu’il a 
r£ussi. 11 a rgussi parce que le parti bolchevik a apporte 
deux elements nouveaux et deux elements fondamentaux. II 
a apporte, d’une part, une technique d’action qui est celle 
du parti, et il a apporte d’autre part et pour la premiere fois 
l’idee tout & fait claire qu'il ne fallait pas attendre, pour 
essayer de faire la revolution, le mflrissement du capita- 
lisme. En d’autres termes, il a apporte l’idte que la revolu¬ 
tion ne r6sulterait pas necessairement du developpement du 
capitalisme et, en tout cas, qu’il y avait possibility de faire 
la revolution bien avant que les conditions envisagdes par 
Marx, les conditions dconomiques, fussent rdunies. 

Je vais, trds rapidement, dire quelques mots de ces deux 
elements fondamentaux du bolchevisme qui ont apporte 
quelque chose de nouveau, d’original dans le developpe¬ 
ment de la doctrine. 

Premier theme : la technique d’action et la conception du 
parti. La conception du parti est l’ceuvre propre de Ldnine, 
et cette conception se trouve exposde pour la premiere fois, 
en toute clarte, dans le livre de Ldnine intitule Que faire ? 
qui a paru en 1902. L’idee, trds simple, est la suivante : le 
proletariat est certainement la force historique decisive, 
mais le proletariat n’est capable d’action efficace que s’il 
est organise, s'il prend conscience de lui-meme dans un 
parti. Pour que le parti soil efficace, il faut qu’il soit orga¬ 
nise d’une certaine fa?on et compose en grande partie de 
revolutionnaires professionnels, soumis & un comite central 
ayant une autorite quasi absolue. 

Les deux idees sont: il faut des revolutionnaires profes¬ 
sionnels et il faut une discipline rigoureuse dans le parti, 
l’autorite appartenant au comite central, seul capable d’or- 
ganiser le mouvement revolutionnaire comme un etat-major 
en campagne organise le mouvement d’une armee. 

La doctrine du parti de Lenine, au moment ou elle etait 
exposee pour la premiere fois, a provoque de multiples 
objections. D’abord, les objections des marxistes classiques 
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de l’Occident, qui n’y ont vu qu'une espfcce de phgnomtne 
aberrant. Ils ont tous soutenu que cette conception d’un 
parti command^ d’en haut et forme de rdvolutionnaires 
professionnels s’expliquait par la nlcessitl de la lutte clan¬ 
destine dans la Russie tsariste. Un de ceux qui l’ont criti¬ 
que avec le plus d’dnergie etait Trotski qui, it l’epoque, 
n’appartenait pas au groupe bolchevik, mais pas non plus 
au groupe menchevik : il avait pris une position intermd- 
diaire. Trotski a oppose it Ldnine que la conception du 
parti de rgvolutionnaires professionnels, avec l’autorite 
absolue du comite central, comportait un risque extreme. II 
a dit it Ldnine : vous allez mettre le parti it la place du pro¬ 
letariat, ensuite le comite central k la place du parti, et 
finalement le secretaire general du comite central & la place 
du comite central, et vous aboutirez it la dictature d’un 
homme. 

II n’emp£che que la conception du parti organise, centra¬ 
lise, de rdvolutionnaires professionnels s'est reveiee une 
technique d’action incomparablement efftcace. 

Deuxieme discussion, qui a joue un rdle considerable 
dans le parti bolchevik: c’etait la discussion sur ce que 
serait la revolution russe. Tous les sociaux-democrates, it la 
fin du siecle dernier ou au debut de celui-ci, etaient 
convaincus qu’il y aurait en Russie une revolution. La 
grande difficulte etait de savoir ce que serait cette revolu¬ 
tion, et la discussion etait essentielle parce qu'elle mettait 
en question ce que j’ai appeie tout it l’heure le schema his- 
torique du marxisme. Si on prenait le schema classique du 
marxisme pour arriver au socialisme, il fallait passer par le 
capitalisme. Par consequent, comme le capitalisme en etait 
seulement it ses debuts dans la Russie tsariste, la revolution 
qui s’annon^ait devait Stre, d’apr&s les conceptions ordi- 
naires, une revolution bourgeoise et avoir pour fin de cider 
un rdgime de democratic parlementaire. Les mencheviks 
etaient ceux qui disaient avec le plus d’energie: la revolu¬ 
tion qui va intervenir en Russie sera necessairement une 
revolution bourgeoise. Ils ajoutaient que le proletariat et le 
parti social-democrate prendraient part it cette revolution, 
mais que le parti social-democrate ne devait pas essayer de 
s’emparer du pouvoir, qu’il devait simplement pousser les 
bourgeois k faire leur revolution, tester dans l’opposition et 
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attendre que le murissement du capitalisme cr£e les condi¬ 
tions ndcessaires k une revolution ouvrifcre qui dtpasserait 
la revolution bourgeoise. L£nine avait une th£orie diff£- 
rente. L£nine a d’ailleurs, sur ce point, change plus ou 
moins d’opinion entre 1900 et 1910. Son idde directrice, au 
tnoins avant 1917, etait que la revolution qui interviendrait 
en Russie serait une revolution bourgeoise quant k son 
contenu, mais pas necessairement bourgeoise si 1’on consi¬ 
dered les forces qui la realiseraient. En sonune, L£nine 
croyait que la revolution pouvait etre faite par les prol£- 
taires, mais pour cr£er un systfcme de democratic bourgeoise 
et non pas de d£mocratie socialiste, et il parlait de l’alliance 
ou de la coalition r£volutionnaire de la paysannerie et du 
proletariat pour realiser la revolution bourgeoise en Russie. 

L'opinion de L£nine s’opposait k celle de Trotski qui, & 
l’epoque, avait la theorie suivante qu’il a appel£e celle de 
la revolution permanente : la revolution qui s’op£rerait en 
Russie commencerait par etre une revolution bourgeoise. 
Mais, disait-il, il existe en Russie, dts maintenant, un prole¬ 
tariat peu nombreux mais extremement concentre autour 
des grandes villes. L’existence de ce proletariat crde la pos- 
sibilite que le renversement du tsarisme s’accompagne de la 
prise du pouvoir par le parti proietarien coalise avec la pay¬ 
sannerie. Seulement, dans le marxisme, cette demitre n’a 
jamais de role dirigeant et par consequent, c’est le proleta¬ 
riat qui dirigera la paysannerie. Une fois au pouvoir, le pro¬ 
letariat, sans rupture de continuite, par une revolution 
permanente, irait jusqu’au regime socialiste. 

Trotski est le premier k avoir pose qu’on pouvait sauter 
l’etape de la democratic bourgeoise parlementaire d’Occi- 
dent. En dehors des sociaux-democrates, les socialistes 
revolutionnaires, qui etaient des rtvolutionnaires de tradi¬ 
tion russe, voulaient prendre appui sur la paysannerie et les 
vieilles institutions de la propriete collective. Eux, ils vou¬ 
laient sauter l’etape de la revolution bourgeoise pour des 
raisons tout autres que celles de Trotski. L£nine ne croyait 
absolument pas k la theorie trotskiste de la revolution per¬ 
manente. Selon lui, si le parti proietarien voulait, par la 
revolution permanente, sauter retape de la revolution bour¬ 
geoise, le r£sultat, dans un pays qui n’etait pas mur, serait 
une tits longue p£riode de dictature. 
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Quoi qu’il en soit, il est incontestable que ce qui s’est 
passg a die la combinaison de la technique d’action du parti 
et de la conception trotskiste, selon laquelle une fois que le 
proletariat, par T interm gdiai re du parti, s’est rendu maitre de 
l’£tat, il est possible de sauter l’dtape de la democratic bour- 
geoise et d’aller directement du regime tsariste, prg-dgmocra- 
tique, pie-bourgeois, au regime socialiste sans solution de 
continuite et sans passage par la democratic bourgeoise. 

A partir de ce moment-14 se trouvent cigges les conditions 
de la pensee milienariste sous une forme simple. A partir du 
moment oil Ton sail ce que c’est que Taction du proletariat, 
4 savoir Taction guidee par le parti, et oil Ton sait ce que 
c’est que la revolution, c’est-4-dire la prise du pouvoir par le 
parti, les choses deviennent claires et on est enfin dans un 
syst£me logique. Nous savons que la revolution vaut absolu- 
ment. Nous savons du meme coup que la prise du pouvoir 
par le parti qui est l’emanation du proletariat vaut absolu- 
ment. Si le but a un valeur absolue, il est logique d’employer 
tous les moyens, pacifiques ou violents, susceptibles de per- 
mettre d’atteindre ce but. 

D’autre part, dans la theorie, le parti est Temanation du 
proletariat, et nous savons maintenant que la technique 
d’action du parti revolutionnaire est la seule qui permette 
au proletariat de prendre le pouvoir, et done d’atteindre le 
but qui vaut absolument. Il est logique de reconnaitre une 
valeur absolue au parti puisqu’il permet seul d’atteindre un 
but qui, lui-mSme, vaut absolument. Puisque le parti vaut 
absolument, il est normal de reconnaitre une valeur absolue 
4 ce que fait et ce que dit le parti. La conception historique 
du marxisme comporte ainsi, comme toutes les conceptions 
historiques, une histoire saerde et une histoire profane. 
Dans une conception chidtienne, Thistoire saerde, c’est 
celle qui mdne, 4 la fin des temps, 4 la redemption. Dans le 
marxisme, Thistoire saerde, c’est ce qui mdne au triomphe 
du proletariat, qui est en m£me temps la liberation des 
hommes. Dans la conception social-democrate, ce qui 
menait au triomphe de la revolution socialiste £tait ce que 
j’ai appeie le schema historique, c’est-4-dire l’idde generate 
que le capitalisme, en se ddveloppant, aggrave les contra¬ 
dictions, aggrave la misfere ouvridre, et par consequent cr£e 
les conditions de la revolution. Lorsque Bernstein avail mis 
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en question le schema historique du capitalisme, il avait dtd 
trfes logiquement condamnd puisqu’il avait supprimd ce qui 
dtait le principe mdme de l’histoire sacrde, c’est-k-dire l’au- 
todestruction spontande du capitalisme. Mais maintenant, il 
n’y a plus de schema historique. A partir du moment oil 
Fexemple de la Russie a prouvd que le parti bolchevik peut 
prendre le pouvoir meme lorsque le capitalisme n’est pas 
mflr, il n’y a plus de schema historique qui puisse consti- 
tuer le principe de l’histoire sacrde. 

Dds lors, qu’est-ce que l’histoire sacrde dans la concep¬ 
tion bolchevik ? C’est dvidemment l’histoire du parti bol¬ 
chevik lui-mdme, et le texte de l’histoire sacrde, c’est la 
version actuelle de l’histoire du parti bolchevik. Par conse¬ 
quent ce qui est sacrd dans la conception bolchevik, c’est 
tout ce que fait le parti. Or, ce que fait le parti est absolu- 
ment imprdvisible, parce que c’est une succession de mou- 
vements tactiques ddterminds par les circonstances et par la 
« dialectique », par la possibility de passer d’une position il 
une autre. Dfcs lors, il est logique que la discipline ortho- 
doxe s’applique & chaque demarche du parti bolchevik lui- 
mdme, que chaque decision tactique du parti bolchevik soit 
considdree comme valable absolument, puisque c’est la tac¬ 
tique qui mine au but valable absolument. 

Il idsulte de ce qui precede que, pour etre orthodoxe 
dans le cadre de cette histoire sacrde, il faut se conformer il 
chaque demarche tactique et non plus seulement aux 
grandes lignes de la strategic. Dans ces conditions, l’ortho- 
doxie sera une chose qui ne se diffdrenciera pas de la disci¬ 
pline absolue, parce que l’orthodoxie s’appliquera 
legitimement aux diffdrentes demarches du parti. L’histoire 
sacrde sera l’histoire d’un parti domind par des hommes, 
mais oil les decisions des hommes auront ndcessairement 
une valeur sacrde. Et, comme nous savons qu’il n’y a pas il 
attendre le mOrissement du capitalisme, nous savons en 
m£me temps que le parti devra logiquement essayer de 
prendre le pouvoir dans toutes les circonstances si telles ou 
telles donndes sont favorables. 

Tout cela est d’une logique qui me paraft absolument 
incontestable et & laquelle on ne peut pas se refuser, & une 
condition et une seule: c’est que Ton admette le point de 
ddpart, c’est-i-dire que le parti est le proletariat, d’abord le 
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proletariat russe, puis le proletariat mondial. Si Ton admet 
que le parti est le proletariat et si Ton garde le cadre 
general de I’histoire marxiste, alors tout le developpement 
logique que je viens de resumer est irresistible. 

Cela dit, on peut se demander: quel est le rapport entre 
ce milienarisme et ce qui se passe en realite ? Eh bien, j’es- 
saierai de montrer que cette fa?on de penser a ete au moins 
un des elements qui expliquent le developpement du regime 
bolchevik £ partir de la revolution jusqu’& aujourd’hui, et 
que, si Ton veut comprendre le mouvement, il faut se 
remettre dans l’esprit it la fois le schema general du 
marxisme et les valeurs intellectuelles incluses dans le 
marxisme primitif, puis sa transformation en milienarisme 
tout it fait concret le jour ou a ete franchie l’etape decisive, 
c’est-ik-dire la substitution du parti au proletariat ou, pour 
ne pas etre poiemique, la conviction que le parti est l’incar- 
nation meme du proletariat. 
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LES INSTITUTIONS 
DES « DIiMOCRATIES POPULAIRES » 


Aprds avoir rdsumd la doctrine marxiste, puis 1’ideo¬ 
logic bolchevik, je vais maintenant examiner les institu¬ 
tions caractdristiques des regimes ddsignds vulgairement 
par le terme de « ddmocraties populaires ». Autrement 
dit, je vais reprendre la mdthode suivie k propos des 
ddmocraties pluralistes et essayer de voir non pas 
comment ces hommes pensent leur propre rdgime, mais 
comment se ddfinit, du point de vue institutionnel, la 
ddmocratie populaire ou le regime sovidtique. J’ajoute 
qu’il n’y a pas de difficultds fondamentales k le faire et 
que la question de prdfdrence ou d’antipathie joue trds 
peu, car les institutions caractdristiques de ces rdgimes 
sont connues. La manidre dont elles fonctionnent prdte k 
controverse, les avantages ou les inconvdnients qui en 
rdsultent font I’objet de discussions passionndes, mais les 
institutions caractdristiques ne sont pas tellement discu- 
tdes. 

Puisque nous avions pris, comme idde originelle de la 
ddmocratie pluraliste, 1’organisation pacifique de la com- 
pdtition pour l’exercice du pouvoir, je dirai que ce qui 
paratt etre au centre de la conception politique des ddmo- 
craties populaires, c’est l'idde qu’un parti, et un seul, a le 
droit d'exister, ce qui a pour consdquence le monopole 
de l’activitd politique pour lui-mdme et l’dlimination des 
partis rivaux en tant qu’ils prdtendraient se substituer au 
parti au pouvoir dans 1’exercice de l’autoritd. 

Historiquement, il y a eu naturellement des phases 
diffdrentes. La rdvolution a dtd faite par le parti bolche- 
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vik en coalition avec la fraction socialiste-rdvolution- 
naire de gauche, mais les autres partis ont 6l6 progressi- 
vement dliminds. Dans la phase dite des d6mocraties 
populaires, il subsiste une certaine plurality de partis, 
mais ces partis n’agissent qu’en commun, ne prdsentent 
de listes que communes, et il n’est pas discute, me 
semble-t-il, par ceux qui en sont partisans, que, dans les 
regimes de democratic populaire oh subsistent formel- 
lement des partis multiples, les militants et les dirigeants 
du parti communiste ont toujours le demier mot. 

Par consequent, je crois qu’on peut dire, sans soulever 
de controverses, que l’existence d’un seul parti est, 
d’opinion commune, une des caracteristiques du systhme 
de democratic populaire ou du regime sovietique. 

Il en resulte immediatement que l’lstat sovietique, h la 
difference des fitats de democratic pluraliste, se confond 
avec une certaine doctrine, ou qu'une doctrine politique 
a un monopole officiel. En particular, e’en est fini des 
controverses politiques, caracteristiques de l’Occident, 
sur (’organisation la meilleure. L’fitat, du moment qu’il 
y a un parti unique, ne peut pas ne pas exiger, pour l’in- 
terpretation du monde qu’il diffuse, tout un ensemble de 
privileges. 

Naturellement, le degre d’imposition de cette doctrine 
unique peut varier selon les pays et selon les systemes 
de parti unique. Mais tout systhme de parti unique 
entralne logiquement le monopole iddologique pour le 
parti et, par consequent, la mise au pas de la presse et 
des universites. 

De plus, & partir du moment oh il y a un parti unique, 
il en resulte, de manihre presque ndeessaire, que les riva- 
lites pour l’exercice du pouvoir cessent d’etre visibles en 
plein jour et de s’operer selon des regies connues, per- 
ceptibles aux citoyens. La rivalite pour l’exercice du 
pouvoir, en France, comporte un caracthre extraordinai- 
rement public, puisque non seulement on connatt les 
partis qui se disputent mais, en general, les rivalites h 
l’interieur du ministhre. Quand deux ministres ne sont 
pas d’accord, le lendemain matin toute la presse en 
parle. Lorsque tel vice-president du Conseil veut renver- 
ser son president du Conseil, tout le monde le sait, au 
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moins parmi les cinq cents ou mille personnes qui comp- 
tent politiquement dans la capitale. D’une fa^on ou 
d’une autre, dans tous les regimes occidentaux, il y a un 
caractEre public de la rivalitE pour 1’exercice du pouvoir. 
En revanche, dEs que 1’on a un parti unique, les rEgles 
de promotion, les conditions de carriEre et d’avance- 
ment, la bataille pour le pouvoir deviennent nEcessaire- 
ment mystErieuses. Pratiquement aucun parti unique, 
parmi ceux qui sont arrives au gouvemement au 
XX' siEcle, n’a jamais acceptE de rEgles Electorates. Du 
moment qu'il n’y a pas de rEgles Electorates, comment 
se fait la bataille pour l’exercice du pouvoir & 1'intErieur 
du parti unique ? Par un mElange de batailles compa¬ 
rables ct celles qui ont lieu & 1’intErieur d’une bureaucra- 
tie et de batailles de conspiration. A 1’intErieur des 
bureaucraties occidentales, il existe des rEgles de promo¬ 
tion fixEes, mais, dEs que Ton arrive aux Echelons supE- 
rieurs, il n’y a plus de rEgles, c’est la faveur qui joue, 
qu’elle vienne des ministres ou des partis. 

Lorsque le pouvoir est dEtenu par un parti unique, et 
que ce parti, globalement, se dEclare dEtenteur du 
pouvoir, il ne peut plus y avoir de rEgles officielles pour 
dEterminer qui sera le n° 1 dans le parti, pas plus que 
pour dEterminer qui, dans ce parti, arrivera aux Echelons 
supErieurs. La bataille pour les Echelons supErieurs et la 
bataille pour le pouvoir supErieur, dans un parti unique, 
est une bataille sans rEgles fixEes, une bataille non 
publique, dont on connait mal les dEtails. 

Certains observateurs, en Occident, chaque fois qu’il 
y a une Epuration dans tel ou tel pays satellite, se croient 
obligEs de dire que c’est la preuve d’une grande crise 
Economique, morale ou politique. C’est une absurditE: 
les Epurations, dans un rEgime de parti unique, sont un 
phEnomEne normal, un peu comparable a une crise 
ministErielle en France. En poussant un peu la comparai- 
son, elles n’ont pas sensiblement plus d’importance et la 
comparaison est plus sErieuse qu’elle n’en a Pair. 

Des hommes ne peuvent pas toujours Etre tous d’ac¬ 
cord sur tout. C’est une naivetE de croire que le parti 
unique est un parti monolithique. Il y a nEcessairement 
des ambitions personnelles qui se heurtent, des concep- 
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tions divergentes, des reprdsentants d’intdrdts ou d’admi- 
nistrations opposes. Or, il n’y a aucun mdcanisme 
constitutionnel pour dcarter les uns et promouvoir les 
autres. Cette promotion $e fait de manidre non prdvisible 
et non publique, et quand on voit disparaitre telle ou 
telle personnalitd, c’est que tel ou tel clan l’a emportd 
sur tel ou tel autre. 

J’ajoute que, dans le parti unique dominant, le 
systdme de la toute-puissance du parti aboutit h la toute- 
puissance du n° 1, c’est-d-dire que le parti unique a dtd 
oblige de crder l’homme unique qui est le ddtenteur de 
l’autoritd supreme. Dans les pays satellites, il n’y a pas, 
au mfime degrd, un n° 1 et une divinisation ou une exal¬ 
tation du n° 1, mais il ne faut pas oublier que les pays 
d’Europe orientale sont dvidemment subordonnds au 
pays dominant, au pays crdateur de la doctrine et du 
systdme, et que, par consequent, le besoin qu’un homme 
ddtienne 1’autorite supreme y est moins evident. 

Enfin, tout systdme de parti unique qui comporte le 
monopole du pouvoir doit avoir en permanence un 
systfeme de propagande & I’usage des masses, qui doit 
presenter un double caractdre : cette propagande doit, 
d’une part, ouvrir une espdce de soupape de sdcuritd au 
mecontentement qui ne peut pas ne pas exister dans tous 
les pays du monde, quel que soit le regime, et, d’autre 
part, exalter le systdme dans son ensemble. Toute propa¬ 
gande d’un parti unique doit 6tre dvidemment une propa¬ 
gande en faveur du regime dtabli. Dans un regime de 
partis multiples, il y a des propagandes, et en particular 
celles de ceux qui ne sont pas au pouvoir. Les partis qui 
ne sont pas au pouvoir, en regime de partis multiples, 
expliquent que tout va mal. Ils organisent done de leur 
mieux le mdcontentement des gouvemds pour accdder au 
gouvemement. Puisque, dans un systdme de parti unique, 
ce sont les ddtenteurs du pouvoir qui font la propagande 
et qui la font seuls, il serait tout it fait absurde qu’ils 
expliquent que tout va mal parce qu'ils sont au pouvoir. 
Ils doivent, par definition, expliquer que leur systdme est 
le meilleur puisqu’ils interdisent de le discuter. Mais, 
d’un autre cdtd, comme il ne peut pas ne pas y avoir de 
mdcontentement, tout systdme de propagande, dans un 
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regime totalitaire, comporte non seulement l’exaltation du 
regime en tant que tel, mais aussi 1’autocritique, qui est 
la soupape de surett k ce mtcontentement, et les invec¬ 
tives contre les ennemis du regime qui sont tvidemment 
ntcessaires, en plus de la tnauvaise execution des subor- 
donnts, pour assumer la responsabilitt de ce qui va mal. 
Ce systfcme est un systtme ne varietur, qui est logique- 
ment lit au principe meme du parti unique. 

Naturellement, on pourra dire qu’il y a des syst&mes 
tits atttnuts de parti unique oil le mtcanisme ne joue 
pas 4 plein. C’est parfaitement vrai: dans un syst&me 
d’autoritt du type espagnol, il n’y a pas ou presque pas 
de parti unique. Mais le cas espagnol est un cas complt- 
tement different qui n’entre pas dans la intine cattgorie 
sociologique. En revanche, quand on a eu de vrais 
regimes dtveloppts de parti unique, que ce soit le 
regime allemand ou le regime russe, on retrouve ntces- 
sairement ces traits distinctifs du systtme de propagande 
qui sont aussi logiquement lids au fait du parti unique 
que le phtnom&ne d’ instability est lit au systtme des 
partis multiples. 


+ 

Je passe maintenant k un deuxitme type destitutions 
qui sont ou semblent caracttristiques des regimes de 
dtmocratie populaire et que nous connaissons tous tga- 
lement, mais dont je voudrais montrer uniquement le 
lien logique avec 1’ensemble du systtme. Ces institutions 
component une planification integrate caracttriste par 
1’effon tnorme fait pour I’industrialisation, la subordina¬ 
tion des industries de consommation ou industries 
ltgtres et la collectivisation de l’agnculture. 

Je ne donnerai aucun chiffre lt-dessus. Rien n’est plus 
facile en effet que de donner des chiffres contradictoires 
dans le cas de 1’Union sovittique. Si 1’on voulait utiliser 
des statistiques, il faudrait parler longuement de l’organi- 
sation des statistiques sovittiques et de l’usage que 1’on 
peut en faire, car, en dehors de cette ttude systtmatique 
de la technique statistique de 1’Union sovietique, tous les 
chiffres qu’on donne ne signifient rien. Je me bomerai 
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done & donner des chiffres d’une simplicity extreme 
parce que ce sont les chiffres bruts. 

Ces chiffres bruts montrent que la production de 
charbon est passde de 29 millions de tonnes en 1913 it 
environ 300 millions aujourd'hui, ce qui est 6videmment 
considerable; celle d’acier de 3 ou 4 millions de tonnes 
en 1913 & plus de 30 millions aujourd’hui. D’un autre 
c6t6, la production brute de l’industrie legfere n’a proba- 
blement meme pas double depuis le debut des plans 
quinquennaux. Quant & la production agricole, si on est 
trts optimiste sur l’interpretation des statistiques sovi6- 
tiques, on peut penser qu’aprfes la collectivisation de 
1’agriculture et des investissements enormes, l’augmenta- 
tion des productions fondamentales est de l’ordre de 10 
it 20 % par rapport & ce qu’elles etaient avant, et 
encore! En ce qui conceme le betail, au moment de la 
collectivisation, il y a eu une chute de plus de la moitie. 
Aujourd’hui, l’ordre de grandeur de ces productions doit 
6tre comparable it ce qu’il etait avant les plans quinquen¬ 
naux et, si Ton est ties optimiste, on peut tabler sur une 
augmentation de 25 it 50 %. Ce sont it peu pr^s les 
chiffres offtciels, tels que tout le monde les donne, y 
compris les interpretes de l’Union sovietique elle-meme. 

En consequence, si Ton tient compte de l’augmenta- 
tion de la population, la masse d’objets de consomma- 
tion mis it la disposition de la population russe a peu 
augmente, par t6te, au cours de la periode de trente 
annees qui s’est ecouiee, cependant que l’industrie 
lourde etait multipliee dans une proportion comprise 
entre 6 ou 7 et 12. L’augmentation de 1’industrie lourde 
et la quasi-stagnation de la production de biens de 
consommation sont des faits qui ne pretent pas au 
doute : l’ordre de grandeur du decalage entre l’industrie 
lourde et l’industrie legire, d’une part, l'industrie lourde 
et l’agriculture, d’autre part, est enorme et sans prece¬ 
dent dans les pays occidentaux capitalistes, sans prece¬ 
dent egalement en Russie. 

En effet, si 1’on s’amuse it faire une chose qui est, en 
somme, interessante, bien qu’on ne la fasse jamais, qui 
est de considerer le developpement de 1’industrialisation 
en Russie dans les vingt annees qui ont precede 1913, 
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on constate que ce developpement a €ti rapide. Ce qui 
ne pidte pas au doute, c’est que le developpement de 
1’industrie, en Russie, se faisait, avant 1913, dans une 
proportion, entre 1’Industrie lourde et 1’Industrie ldg^re, 
comparable it celle de tous les pays occidentaux capita- 
listes, alors que, depuis que l’industrialisation se fait 
selon les techniques soviltiques, le dlcalage entre le 
rythme d’augmentation de l'industrie lourde et le rythme 
d’augmentation de l’industrie ieg£re s’eiargit. 

Maintenant, ces faits etant uniformdment admis, 
quelle en est la signification ? II y aurait une premiere 
chose k dire qui serait que cela n’a pas de rapport avec 
l’essentiel du regime de type sovietique: ce serait uni- 
quement le rdsultat du retard des diffgrents pays dans 
lesquels ce regime s’est etabli. L’accent mis sur l’indus- 
trie lourde et le retard du developpement des productions 
de biens de consommation tiendraient au fait que le 
regime s’est etabli d’abord dans les pays ou le capita¬ 
lists n’etait pas developpe. Si on admet cette premiere 
proposition ou explication, on aboutira & une premiere 
formule qui n’a aucune pretention it l’originalite, mais 
qui, du point de vue de la doctrine, a un certain interSt. 
Si tous ces pays ont £t£ caractlrisgs jusqu’sk present par 
les efforts d’industrialisation, il en rdsulte que le regime 
a 6t6, historiquement, le substitut et non pas l’h£ritier du 
capitalisme. L’idde est banale, mais, je le r£p&e, impor- 
tante, car, dans la doctrine marxiste, le socialisme 6tait 
l’heritier du capitalisme, et c’etait le capitalisme qui etait 
charge de developper les forces productives. Ce qui s’est 
passe est tout different: ces regimes ont joue le idle du 
capitalisme en ce sens qu’ils ont developpe, et developpe 
trfes rapidement, les forces productives. 

Est-ce un accident ? Non, & mon avis, c’est une 
necessite. C’est une necessite parce que le regime s’est 
etabli au nom d’une critique du capitalisme, en denon- 
5 ant 1’exploitation des masses populaires et en annonfant 
les possibilites indefinies de production qui seraient liees 
au socialisme. Toute 1’ideologie socialiste est une ideolo¬ 
gic de l’abondance. Le socialisme annonce que I’inega- 
lite, l’injustice, la pauvrete sont le resultat du systeme 
capitaliste. II arrive au pouvoir dans un pays oh l’indus- 
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trie n’est pas d6veloppde. Comme il annonce l’abon- 
dance, il faut qu’il en cr6e les conditions, et en crier les 
conditions, c’est faire ce que le capitalisme a fait dans 
les siicles pricidents et continue & faire, c’est-&-dire 
crier l’industrie, investir beaucoup. Mais, pour investir 
beaucoup, il faut ipargner beaucoup: d’ob ce risultat 
que le socialisme, arrivant au pouvoir dans un pays de 
capitalisme non diveloppi, est obligi, au nom de sa doc¬ 
trine de l’abondance, d’imposer d’abord un systfcme 
d’ipargne forcie et de le pousser le plus loin possible en 
vue du diveloppement des forces de production. 

Ce qui est frappant, c’est que le systbme a poussi 
l’ipargne, le diveloppement des industries et le sacrifice 
de la consommation actuelle il la consommation future 
beaucoup plus loin qu’un regime capitaliste. Le capita¬ 
lisme a fait la mime chose dans tous les pays, et il y a 
beaucoup d’hypocrisie il dinoncer l’ipargne forcie et 
rindustrialisation, en rigime soviitique, comme le risul- 
tat de la michanceti intrins&que des bolcheviks. Ceux-ci 
ont fait ce que le capitalisme a fait partout, mais ils font 
fait plus vite, en poussant les choses plus loin et en 
employant des procidis diffdrents. Si c’est 1& une des 
significations du rdgime, on comprend du mime coup le 
phinombne qui, par rapport au marxisme classique, 
parait aberrant, c’est-il-dire que la prise du pouvoir rius- 
sisse d’autant mieux que le pays est moins capitaliste. 

Le deuxiime aspect, 1’aspect de la collectivisation, est 
igalement essentiel. Il y avait des raisons techniques et 
parfaitement rationnelles pour faire la collectivisation. La 
raison principale, c’est qu’en 1928, au moment oil ont 
commend les plans quinquennaux, la paysannerie russe 
vivait mieux qu’elle ne vivait en 1913 et mieux qu’elle 
n’a jamais v6cu depuis, parce que, sous un regime de 
propriety privie, les paysans ont la possibility de 
consommer une plus grande partie de leurs ricoltes. 
Comme ils consomment une plus grande partie de leurs 
ricoltes, il en reste moins & commercialiser; le ravitaille- 
ment des villes devient plus difficile. Le volume des 
ricoltes, vers 1928, itait supirieur i ce qu’il avait jamais 
6x6 auparavant, mais la portion commercialisde dtait plus 
rdduite. Au moment oil le regime a voulu faire de grands 
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plans (^industrialisation, il etait logique de collectiviser 
1’agriculture, non pas parce que cette collectivisation 
am&nerait immddiatement un ddveloppement de la pro¬ 
duction, mais pour ddvelopper la portion de la recolte 
commercialisde, portion soustraite aux paysans & desti¬ 
nation des villes. En effet, avant 1928, la portion com¬ 
mercialize pouvait etre de l'ordre de 15 2l 20 % au 
maximum; juste avant la Deuxi&me Guerre, elle attei- 
gnait 34 % d’aprfcs des chiffres & peu prfcs officiels, parce 
qu’en mature de chiffres, on peut toujours discuter. 

Outre cette raison technique tenant au programme 
d’industrialisation, la collectivisation de (’agriculture 
etait dvidemment tide k la doctrine elle-m£me. Puisque, 
d’apr£s la doctrine marxiste et toutes ses interpretations, 
la propriety privde est l’origine mSme de toutes les alie¬ 
nations, la propriete privee paysanne marquait une 
limite, une atteinte k la doctrine. Lenine et tous les 
autres avaient dit que la propriete paysanne recrdait et 
perpetuait le capitalisme, de sorte que la volonte de col¬ 
lectivisation etait liee simultanement k des raisons tech¬ 
niques et k des raisons de doctrine. 

Ce qui est frappant, et ce qui est instructif pour l’es- 
sence meme de ce regime, c’est la violence des precedes 
qui ont ete employes. Je peux aujourd’hui parler de cette 
question sans avoir 1’air de verser dans la poldmique 
puisque la destruction d’une grande partie du betail par 
les paysans au moment de la collectivisation est aujour- 
d’hui admise par les livres officiels du regime et ne 
prete pas k discussion. D’autre part, la lutte mende 
contre les paysans est aujourd’hui reconnue officielle- 
ment, puisque, dans une fameuse conversation avec 
Churchill, Staline a declare que la bataille contre les 
Allemands n ’etait rien k cote de la vraie grande bataille 
qu’il avait livree contre les paysans russes. Dans ces 
conditions, je crois que Ton peut admettre comme un 
fait qui ne prete pas k contestation que la collectivisation 
de l’agriculture, qui etait une proposition doctrinalement 
et techniquement concevable, a ete menee par des prece¬ 
des d’une extraordinaire violence qui sont rtveiateurs 
d’un fait qui me parait essentiel: c’est qu’un regime de 
parti unique donne aux detenteurs du pouvoir une auto- 
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ritO non comparable & celle que poss&dent les ddtenteurs 
du pouvoir dans un systfcme de democratic pluraliste. 

On pourrait dire encore que tout regime politique se 
ddfinit par la marge d’action des gouvemants. Lorsqu’un 
parti unique est ddtenteur de l’Etat, il peut faire des 
choses qu’on n’aurait pas cru possible de faire, comme 
par exemple de changer en quelques anndes la structure 
quasi sOculaire de la campagne russe, et d’imposer la 
collectivisation & des millions de paysans. Cette capacitO 
d’action n’est presque limitOe par rien. Je dis « presque » 
parce qu’il doit y avoir certainement des limites qui sont 
des limites psychologies, mais, en fait, les ddtenteurs 
du pouvoir, dans un regime de parti unique, sont plus 
libres, par rapport aux gouvemOs, que tous les gouveme- 
ments connus. 

II faut dire encore un mot d’une institution caractdris- 
tique du regime: la suppression de tous les groupes 
inddpendants ou de tous les groupes intermOdiaires. 

La planification de type sovidtique ne suppose pas 
seulement la propridtO collective de 1’ ensemble de 1’In¬ 
dustrie et la collectivisation de ragriculture avec une 
propriOtd privde rdduite aux lopins individuels des 
paysans. Elle suppose aussi la collectivisation ou Totali¬ 
sation de tous les systOmes de distribution et, par suite, 
la disparition presque complete de tous ceux qui, dans 
les sociOtOs occidentales, reprOsentent ce qu’on appelle 
les groupes intermddiaires: petits entrepreneurs, petits 
commer^ants, professions liberates. Tous ceux qui sont 
relativement inddpendants dans une structure sociale 
occidentale sont OtatisOs et disparaissent en tant que 
groupes indOpendants. II en rOsulte une espOce d’ absorp¬ 
tion de la sociOtO par l’Etat ou de non-distinction entre 
sociOtO et Iitat. Les institutions d’£tat, & la limite, se 
confondent avec les institutions sociales. 

* 

Enfin, troisifeme point caractOristique de ces institu¬ 
tions : ce systfeme comporte ndcessairement la reconsti¬ 
tution d'un ordre social, c’est-d-dire d’une hUrarchie. 
L’ordre social reconstituO, lit encore, ne prete pas au 
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doute puisqu’il est admis. (Jn des dldments est l’indgalitd 
de retribution d’ailleurs souiignd* par la doctrine offi- 
cielle: les pretentions k l’dgalitd sont, aujourd’hui, 
ddnoncdes comme « petites-bourgeoises », rdactionnaires 
et quelquefois mdme comme contre-rdvolutionnaires. 
L’indgalitd dconomique, comparde k l’indgalitd occiden- 
tale, est d'un type different. Cette indgalitd, dans le 
systdme sovidtique, est lide It la fonction et non pas it la 
personne: c’est une indgalitd de revenu et non pas de 
capital. II n’y a presque pas de possibilitd d’indgalitd 
importante de capital, en Union sovidtique, puisqu’il n’y 
a pas reconstitution du capital privd dans une mesure 
importante. 

Je prendrai un exemple trds simple. On sait que le 
chef d’entreprise, en Union sovidtique, a un grand 
nombre de facilitds qui rendent son existence compa¬ 
rable k celle d'un entrepreneur occidental: il peut avoir 
une villa, une voiture, un revenu important et mdme 
quelque chose de plus. II y a, dans chaque entreprise, un 
fonds de primes de rendement & la productivitd, consti- 
tud par les sommes donndes k 1’entreprise lorsque les 
rdsultats obtenus sont supdrieurs au Plan, ce que nous 
appellerions vulgairement profits, encore que le mdca- 
nisme en soit Idgdrement diffdrent. Or, de ce fonds d’en¬ 
treprise ou de ces primes, le chef d’entreprise re^oit une 
part considdrable, mais ces profits ne vont au chef d’en¬ 
treprise que dans la mesure oil il reste chef d’entreprise. 
D’autre part, ni la villa, ni la voiture, ni rien, ne sont sa 
propridtd privde. Par consdquent, les indgalitds dans les 
fa 9 ons de vivre sont comparables, peut-dtre un peu 
moins accentudes, aux indgalitds occidentales, mais ce 
sont des indgalitds de fonction. 

Ce type d’indgalitd est peut-etre moins accentud que 
l’indgalitd des socidtds occidentales. En effet, comme il 
n’y a pas de capital, on peut dire qu’il y a fort peu de 
revenu acquis sans travail, que 1’indgalitd est lide il la 
fonction et que, d’une certaine fa$on, elle est moins 
injuste que celle du capitalisme oil un certain nombre 
d'individus profitent du revenu accumuld par leurs 
parents ou acquis au hasard des spdculations, en tout cas 
non gagnd par leur travail. Nos socidtds occidentales 
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actuelles sont des soci6t6s complexes parce qu’elles 
combinent les deux sortes d’indgalitd, I’in6galit6 de 
fonction et I’in6galit6 de type ancien due & l’accumula- 
tion priv£e du capital. 

Quoi qu’il en soit, l’in£galit£ li£e & la structure 
bureaucratique et It la hi£rarchie bureaucratique de la 
societe est une inegalite qui peut etre considerable: la 
hi£rarchie des salaires peut alter de 1 & 40. Mais elle est 
perpetuellement revocable en ce sens qu’on peut echouer 
et qu’elle ne peut pas aller aussi loin que l’inegalite due 
& (’accumulation privee du capital. 

La question que Ton peut des lors se poser est la sui- 
vante : est-ce qu’une societe de cet ordre comporte la 
reconstitution de classes sociales ou non ? 

Comme d’habitude, cela depend du sens que l’on 
donne au mot « classe ». Si, en suivant Marx & la fin du 
Capital, on definit les classes par l’origine differente des 
revenus, la reponse est ties simple: il n’y a pas de 
classes sociales en Union sovietique. II n’y a pas de 
classes, puisque tous les revenus de tous les membres de 
la societe ont la meme origine qui est le revenu du 
travail, le salaire ou le traitement. II y a naturellement, 
depuis qu’il y a des emprunts, quelques revenus des 
emprunts, mais cela ne va pas trts loin et ne joue qu’un 
r61e tout it fait secondaire. D’autre part, si Ton a com¬ 
mence, une fois pour toutes, it dire que l’origine du 
profit, c’est la plus-value au sens marxiste du terme, il 
est parfaitement clair qu’il n’y a pas de plus-value en 
Union sovietique. En un sens marxiste strict, il est par¬ 
faitement vrai de dire que la societe sovietique ne com¬ 
porte pas de classes au sens occidental du terme, 
puisqu’elle est homogfene du point de vue de l’origine 
des revenus. 

Mais si l’on prend le mot classe dans un autre sens, 
en distinguant les classes selon leur manifere de vivre, 
selon le niveau des revenus et selon la distinction sociale 
ou morale entre les different^ groupes, dans ce sens-lk je 
pense qu’il y a des distinctions de classes en Union 
sovietique, mais des distinctions de classes infmiment 
plus simples que dans les soci£t£s occidentals. Il y a, au 
fond, la distinction qui etait la plus classique dans la 
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plupart des socidtds historiquement connues, c’est-i-dire 
la distinction entre le groupe supdrieur, celui qui exerce 
les fonctions dirigeantes, les executants moyens et les 
masses populaires, c’est-k-dire la distinction temaire 
classique entre le haut, le milieu et le bas. 

Ceci dtant dit, dans un systdme de parti unique, 
jusqu’& quel point ces differents groupes ont-ils 
conscience de leurs differences ? Lil-dessus, une etude 
de psychologie sociale serait necessaire et les differentes 
interpretations sont naturellement legitimes. On peut se 
demander aussi dans quelle mesure il y a ou non iutte de 
classes dans une structure de cet ordre. Dans son dernier 
texte, le texte sur la linguistique, Staline a introduit 
l’idee qu’il pouvait y avoir des classes, mais des classes 
qui ne seraient pas ennemies. 

La question de savoir dans quelle mesure, dans une 
telle socidte, il y a des classes ennemies ou non enne¬ 
mies ne comporte pas de rdponse scientifique, mais seu- 
lement des riponses partisanes. Elle ne comporte pas de 
rdponse scientifique parce que, partout oil les luttes n’ont 
pas le droit de s’exprimer k ciel ouvert, on peut indiffe- 
remment, selon ses sentiments, en nier ou au contraire 
en affirmer l’existence. Le fait est que, dans une socidtl 
de ce type, les rivalries pour la distribution du revenu 
national ne sont pas connues. En France, il y a dvidem- 
ment des batailles de groupes ou de classes, parce que la 
distribution du revenu national et le niveau des remune¬ 
rations de chaque profession sont 1’objet de contestations 
indefinies: on se bat pour la distribution du revenu 
national, on se bat pour la conception la meilleure de la 
societe 4 ciel ouvert, et il est done parfaitement vrai de 
dire, au sens large, qu’il y a des classes et des classes 
rivales. Au contraire, si Ton eiimine la lutte pour la dis¬ 
tribution du revenu national en interdisant de donner k 
cette lutte un caractfcre public, si 1’on ^limine en somme 
la lutte pour l’organisation la meilleure de la sociltd, il 
ne reste plus de lutte visible entre les groupes sociaux et 
Ton peut done, k volont6, declarer qu’il n’y en a pas 
parce que les classes sont rdconcilides, ou declarer qu’il 
n’y en a pas parce qu’on ne les laisse pas s’exprimer. Si 
les classes ou les groupes pouvaient s’exprimer, ils 
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auraient la m€me tendance k se battre pour la distribu¬ 
tion du revenu national dans un systfcme de ce type, que 
dans tout autre type de socidtd. II est probable que, si 
Ton demandait aux gens ce qu'ils en pensent, ils choisi- 
raient de se sacrifier moins pour les generations futures 
et, par consequent, souhaiteraient que l’epargne forcee et 
l’industrialisation soient pouss6es moins loin et moins 
vite. C’est probable, mais non demontrable. 

La demiere question liee aux classes est de savoir si 
les groupes dirigeants component des rivalries. Li, & 
nouveau, on ne peut indiquer que des interpretations 
possibles parce que le jugement scientifique est i peu 
pres impossible ou exigerait des discussions beaucoup 
trop longues. 

A l’interieur de l’eiite dirigeante, il y a des groupes 
plus ou moins distincts, essentiellement les deux groupes 
dont on parle toujours et qui sont les membres du parti, 
d’une part, les techniciens ou les dirigeants de l’indus- 
trie, de l’autre. On peut ajouter aussi, probablement, les 
chefs de rarm6e. Sur quoi tout le monde explique qu’il 
y a une lutte sourde, en profondeur, qui se dgroule entre, 
d’un c6td, les dirigeants, les techniciens, ceux que Ton 
appelle aujourd’hui, dans le style de Burnham, les mana¬ 
gers', et, de l’autre cdtd, les membres du parti commu- 
niste. 

Personnellement, je ne sais pas si ces groupes existent. 
Je pense que cette lutte est toujours aussi logique que la 
rivalitd des groupes pour la distribution du revenu natio¬ 
nal, mais je ne crois pas qu'elle prenne une forme orga¬ 
nise et aussi nette qu'on le dit. Beaucoup de membres 
du parti communiste sont eux-mfimes des techniciens et 
beaucoup de techniciens entrent dans le parti commu¬ 
niste, qui a tout inSrSt & s’assurer la participation directe 
des gens qui font marcher la soctttl. D’autre part, si le 
parti est organist, au moins jusqu’H un certain degr£, les 
techniciens ne le sont pas. Qu’il y ait, k l’intdrieur de 


1. James Burnham, Managerial Revolution, New York, 
John Day, 1941, trad. fr. : L'tre des organisateurs, Paris, 
Calmann-Ldvy, « Libertd de I’esprit », 1947. 
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telle ou telle entreprise, tension entre le chef d’entreprise 
et le reprdsentant du parti, ou tension entre le chef d’en- 
treprise, le reprdsentant du parti et le reprdsentant de la 
police, cela me parait extremement probable. C’est une 
tension qui existe dans toute organisation humaine oil il 
y a deux ou trois centres de pouvoir distincts. Mais qu’il 
y ait bataille organisde ou rivalitd permanente entre un 
groupe et l’autre groupe me parait improbable, 6tant 
donnd I’inorganisation d’un des groupes sur deux. Les 
techniciens ne sont pas et ne peuvent pas 6tre organises 
parce que - et, ici, j’arrive au dernier thfcme de la struc¬ 
ture typique de cette socidtd - le pouvoir est concentrd 
en haut et concentre dans l’£tat avec le minimum de jeu 
laissd aux groupes inddpendants. 

La socidtd sovidtique est une socidtd de type homo- 
gine et une socidtd oil aucun centre de pouvoir ne peut 
se former qui soit distinct du groupe central: d’abord 
parce que tout le monde depend de l’lstat, parce que per- 
sonne n’a de revenu qu’en raison de sa fonction, que 
garder sa fonction est une condition de survie et qu’il ne 
peut pas y avoir d’inddpendants vis-i-vis de l’lstat; et, 
d’autre part, parce que, aussi bien politiquement qu’dco- 
nomiquement, tout le pouvoir est concentre au centre. 

Cette description, qui est indvitablement et volontaire- 
ment banale, a eu uniquement pour objectif de montrer le 
dlveloppement logique de ce systfcme it partir de I’id6e 
de parti unique prenant le pouvoir au nom d’une doctrine 
marxiste dans un pays k capitalisme peu ddvelopp^. 

* 

Cela dit, je passe 4 un autre thfcme dont je ne dirai 
aujourd’hui que quelques mots. Comment le rigime 
soviitique, tel que je viens de le dicrire, se situe-t-il, 
d’une part, d Vinterieur de I'idiologie officielle du stali- 
nisme et, d’autre part, d I’intirieur des dijfirentes inter¬ 
pretations du marxisme ? 

Prenons d’abord la premiere question; comment se 
situe ce type de regime dans 1’ideologic officielle du sta- 
linisme ? II se situe assez simplement et 1’ interpretation 
historique est assez claire. 
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Premier point: 1’ideologic marxiste-16niniste introduit, 
dans le schema ancien du marxisme, une id6e nouvelle, 
d’importance decisive, qui est celle-ci: il n’est pas 
ngcessaire, pour faire la revolution, d’atteindre la matu¬ 
ration du capitalisme. Autrement dit, la revolution ne se 
produit pas n6cessairement au terme du developpement 
du capitalisme : elle depend de Faction du parti commu- 
niste, lui-mftme representant du proletariat. D’autre part, 
la revolution se produit de preference dans ce que 
Trotski ou Ldnine appelait « le maillon le plus faible de 
la chatne »■ En d’autres termes, il faut considerer que le 
pays qui se pr£te le mieux & la revolution n’est pas le 
pays le plus avance dans l’ordre capitaliste, mais celui 
qui, pour tels ou tels motifs, est le moins solide. Enftn, 
ce qui rend un pays propice & Taction revolutionnaire, 
c’est essentiellement un phenomene comme la guerre, et 
la guerre elle-meme, dans la perspective marxiste- 
leniniste, est Feffet des contradictions du capitalisme. Le 
capitalisme porte la guerre, selon la formule de Jaurfcs, 
« comme la nu6e porte Forage ». Le capitalisme produit 
ndcessairement la guerre, la guerre affaiblit le maillon le 
plus faible de la chatne, et dans ce maillon le plus faible 
surgit la revolution, grace & Faction du proletariat et du 
parti communiste. A partir du moment ou la revolution 
est faite, il est possible de creer le socialisme dans un 
seul pays ou, tout au moins, de creer un certain socia¬ 
lisme ou une certaine etape du socialisme. La phase 
actuelle de la societe sovietique, d’aprfcs la doctrine, est 
la phase du socialisme et non pas celle du communisme. 
La phase du socialisme se caracterise par: h chacun 
selon ses oeuvres, cependant que la phase finale, celle du 
communisme, se caract6risera par: & chacun selon ses 
besoins. Cela revient it dire que la phase socialiste justi- 
fie les in£galit6s et la proportionnalit6 entre les retribu¬ 
tions et Fefficacit6 du travail. 

En meme temps, comme nous sommes en pays socia¬ 
liste, et comme le monde entier n’est pas socialiste, un 
certain nombre des esp£rances que I’on pouvait nourrir 
sur le regime socialiste ne sont pas encore rdalis6es. On 
sait qu’une des questions les plus importantes est celle 
du d6p6rissement de l’lstat: dans les doctrines classiques 
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de Marx et meme de Ldnine, l’fitat devait ddpdrir aprds 
la revolution. En effet, l’fitat est 1’instrument de la 
domination d’une classe sur les autres classes. II n'y a 
d’etat que parce qu’il y a difference de classes, injus¬ 
tices, exploitation. Par consequent, logiquement, le jour 
oil il n’y a plus de classes, ni d’exploitation, ni d’injus- 
tice, l’Etat devrait disparaltre, en mSme temps que les 
besoins auxquels il repondait. 

Comment se fait-il que 1’fitat n’ait pas encore deperi ? 
La reponse officielle est extr&mement simple: pour qu’il 
puisse deperir, il faut que le socialisme soit devenu uni- 
versel. Aussi longtemps qu’il ne couvre pas la terre 
emigre, aussi longtemps qu’il est limite & un fitat ou & 
un groupe d’fitats, non seulement il ne faut pas que 
l’£tat deperisse, mais il faut qu’il soit renforce au 
maximum. LA, les doctrines sont tout & fait claires: du 
moment que le socialisme n’est pas universel, l’espd- 
rance de ddpdrissement de l’fitat ne peut pas encore se 
rdaliser. Le socialisme est possible en un seul pays, le 
communisme ne Test pas. Le socialisme dans un seul 
pays, puisqu’il est obligd de se ddfendre, suppose la 
force de l’£tat. Ce raisonnement est concluant. La 
formule « aussi longtemps que le socialisme n’est pas 
universel, il a besoin d’un £tat fort» ne comporte pas de 
difficult^. Le point sur lequel il y a une difficult^, c’est 
la question de la liberty. 

Est-ce que, dans le systdme de pensde sovidtique, 
le regime, tel qu’il existe actuellement, est la liberty 
veritable ou est-ce la liberty de la phase de transition? 
L&-dessus, les textes ne sont pas absolument clairs, parce 
qu’il est difficile de s’exprimer trop clairement. Il y a 
une premidre formule qui constitue une des interpreta¬ 
tions et qui est le « aussi longtemps que l’ancien regime 
capitaliste n’est pas dlimind ddfinitivement, aussi long¬ 
temps qu’il y a des contre-rdvolutionnaires, il ne doit pas 
y avoir de libertd pour les ennemis de la libertd... » 
C’est 1& une des premieres interpretations de 1’absence 
de certaines libertds en Union sovidtique, & savoir que le 
socialisme n’est pas achevd, que le capitalisme n’a pas 
fini de mourir et qu’il faut bien que le proletariat se 
batte et se batte impitoyablement contre ses ennemis. 
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Ce qui est plus compliqud, c'est de savoir si, en doc¬ 
trine, le parti unique represente la liberte telle que la 
confoit la doctrine ou une phase transitoire. Est-ce que, 
dans la phase finale, on aura le droit de mettre en dis¬ 
cussion la doctrine ? Est-ce que, dans la phase finale, il 
y aura un parti unique ou non ? La rgponse doctrinale, 4 
mon avis, est la suivante : dans le regime final, la ques¬ 
tion ne se posera plus. La question de la discussion sur 
le meilleur regime ne se pose que parce que nous 
sommes dans la phase de lutte, parce que le capitalisme 
n’a pas et 6 extermind, qu’il reste encore des d6fenseurs 
de l’ancien regime et que, d’autre part, l’ancien regime 
existe encore h l’extdrieur de la Russie. Mais si nous 
supposons l’humanite arrivde it la phase finale du com- 
munisme, la question de savoir s’il y aura ou non un 
parti unique, s’il y aura ou non liberty de discussion, ne 
se posera plus parce que, dans le systfeme prophdtique, 
1’achievement de l’histoire reprdsentera une rupture com¬ 
plete avec le train des socidtds humaines connues. II n’y 
aura plus d’occasion de bataille, parce qu’il n’y aura 
plus de classes ennemies. II n’y aura plus d’occasion de 
discussion sur les diffdrents regimes parce que, dans une 
socidtd oil il n’y aura plus de classes ennemies, dans une 
socidte homogene, dans une societe egalitaire, la liberte 
ira de soi et qu’il n’y aura plus de discussion sur ce qui, 
aujourd’hui, est objet de discussion. 

Autrement dit, il y a un melange, dans 1’interpretation 
de la liberte, de l’argument selon lequel nous sommes 
dans la phase de lutte, ce qui conduit les representants 
de l’avenir it se defendre contre les partisans du passe, 
et, d’autre part, de l’invocation de la conception propre- 
ment milienariste qui veut que, une fois arrives £ la 
phase finale, ces questions de liberte ou de parti unique 
ne se poseront plus. 

En mgme temps, & l’heure presente, se pose encore 
une question qui est celle de la spontaneite des masses. 
La question de la spontaneite des masses joue, dans la 
doctrine, un r61e important, mSme chez les philosophes 
marxisants mais non orthodoxes, comme Merleau-Ponty. 
En effet, pour que ce systfeme de pensde puisse etre 
accepte logiquement, il faut que le parti soit reellement 
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1’expression du proletariat et de ce qu’il a de meilleur. 
Pour conserver le schema du proletariat liberant l’huma- 
nitd, il faut que le parti du proletariat ne se contente pas 
de lui imposer des mots d’ordre, mais que, dans le 
regime tel qu’il fonctionne, le parti conserve le contact 
avec les masses, avec la spontaneite des masses, et il ne 
manque pas de belles expressions, dans la doctrine offi- 
cielle, pour dire que le parti doit reprendre contact avec 
le proletariat comme Antee avec la terre. 

Un dernier mot pour finir: dans quelle mesure ce 
systime de pensee est-il refutable ? Il n’est pas plus 
refutable qu'il n’est demontrable. Jusqu’i quel point les 
masses sont-elles spontanees ou manceuvrees par le 
parti ? On peut en discuter Ik perte de vue, mais Ik vrai 
dire je ne suis pas sfir que, en dehors d’une philosophic 
d’inspiration marxiste, cette question ait beaucoup de 
sens et done d’interet'. 


1. On prolongera la reflexion en se reportant aux chapitres 
« Du marxisme au stalinisme » et « Expansion du stalinisme » 
des Guerres en chaine (1951) reproduits in R. Aron, Une his- 
toire du xxr siicle. Anthologie, Paris, Plon, 1996, pp. 174-204. 
On pourra egalement consulter « L’impact du marxisme au 
xx c siicle », in M. Drachkovitch id., De Marx d Mao Tsi- 
Toung, Un siicle d’Internationale marxiste, Paris, Calmann- 
Levy, 1967, pp. 15-71 
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DIiMOCRATIE ET REVOLUTION 


La conclusion curieuse & laquelle semblent aboutir les 
analyses conduites jusqu’ici, c’est que les notions de 
democratic et de revolution sont antithetiques. C’est en 
apparence paradoxal, puisqu’on met toujours les deux 
mots ensemble, mais, si on y r6fl£chit, la democratic est 
une chose et la revolution une chose 4 peu pres oppos6e. 
La democratic, telle que nous l’avons definie, et je l’ai 
definie en fonction de la realite, c’est la pluralite des 
partis, la procedure electorate, c’est, par consequent, (’ac¬ 
ceptation de l’autre, 1’acceptation de procedures lentes, 
car il faut du temps pour accorder des hommes qui ont 
des idees et des intents contradictoires. L’essence de la 
democratic, c’est aussi que les decisions prises soient 
revocables, qu’un parti puisse defaire ce que l’autre a 
fait, et que, par consequent, on accepte reciproquement 
les alterites tout en maintenant suffisamment de choses 
en commun pour que la cite puisse exister. Or, la revolu¬ 
tion est triis exactement le contraire et ne peut pas ne pas 
etre le contraire : c’est le refus d’accepter l’autre en tant 
qu’il pense autrement que vous, c’est la rupture de la 
legalite. Alors que la democratic est, par essence, la com¬ 
petition pacifique en vue de l’exercice du pouvoir, la 
revolution, c’est la violence et, comme la violence a tou¬ 
jours besoin de justification, c’est la violence au nom 
d’un principe incame dans un parti. 

Lorsque le parti revolutionnaire actuel, qui est le parti 
communiste, dit qu’il incame le proletariat, il scandalise 
les democrates, mais il n’aurait pas surpris les jacobins 
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qui n’ont jamais dit autre chose. L’incamation du 
peuple, du proletariat dans un parti est tide k l’essence 
de la revolution, au moins k celle du paroxysme rtvolu- 
tionnaire. 

Je dis que c’est une conclusion surprenante, parce que 
les deux r£alit£s sont si sou vent rapproch£es qu’elles ne 
peuvent pas etre tout k fait contraires. Le rapprochement 
doit comporter quelque chose de vrai et je voudrais 
essayer d’aller un peu plus loin, de voir quelles sont les 
relations rdciproques, dialectiques comme on dirait dans 
le jargon & la mode, de la democratic et de la revolution. 

* 

Pourquoi met-on giniralement ensemble democratic 
et revolution ? 

Parce que - premiere raison - en tant qu’ideologies la 
democratic et la revolution appartiennent k un m£me 
ensemble ou k un meme genre, parce que ces deux reali- 
tes sont egalement hostiles aux regimes politiques les 
plus courants qui sont les regimes fondes sur la tradition, 
les regimes qui peuvent se recommander soit du passe, 
soit de Dieu dans une version un peu superieure, soit 
simplement de l'habitude dans une version un peu infe* 
rieure. La majorite des regimes politiques, dans Phis* 
toire, ont ete justifies par une ideologic ou par une 
religion. Democratic et revolution ont done en commun 
le refus de la tradition en tant que telle, le refus que ce 
qui est fonde sur le passe doive durer parce que cela a 

ete. 

Du fait de cette proximite ideologique, du fait que la 
revolution et la d6mocratie appartiennent k un meme 
genre, les deux termes sont egalement lies historique- 
ment de multiples manures, et le lien le plus simple, le 
plus immediatement apparent, c’est le lien originel. La 
democratic, consider comme le jeu des partis ou 
comme la competition pacifique pour l’exercice du 
pouvoir, peut 6tre dite le contraire de la revolution. Mais 
il est assez difficile de faire naitre une democratic sinon 
par une revolution, et on le comprend assez aisement si 
l’on definit les deux termes par rapport aux termes tradi- 
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tionnels. Les soci£t6s, sauf les societes coloniales, ne 
commencent pas par l’organisation d’une belle Constitu¬ 
tion. Certes, les Etats-Unis peuvent etre dits avoir com¬ 
mence par (’organisation d’une belle Constitution. En 
fait, les £tats-Unis ont eu leur revolution, qui a ete la 
rupture avec la monarchic britannique, rupture qui a 6t6 
1’equivalent des revolutions qu’ont pu connaitre les pays 
europeens. D’une fa?on plus generate, quand on part 
d’une societe existante et conforme & la regie, c’est-h- 
dire traditionnelle, oh la legitimite, pour parler le 
langage de Ferrero, est monarchique ou aristocratique, 
pour passer & la democratic, c’est-h-dire & la rivalite 
pacifique pour 1’exercice du pouvoir, une revolution est 
pratiquement inevitable. II est rare en effet qu’un 
pouvoir etabli consente de lui-mSme & s’amputer ou & se 
detruire. II est rare qu’une monarchic accepte d’elle- 
m&me le pouvoir des representants du peuple. On pour- 
rait dire, & la rigueur, que le regime monarchique et 
aristocratique britannique est devenu democratique sans 
revolution. Mais les Anglais ont, une fois, coupe le cou 
& un de leurs rois'. C’etait, il est vrai, quelque peu acci- 
dentel et ils l’ont regrette par la suite, mais ils n’en ont 
pas moins fait une revolution et ils l’ont faite & une 
epoque differente de la France, & une epoque oh le pro- 
blfeme fondamental etait celui de la liberte religieuse et 
non pas politique, au xvii* si&cle. Probablement, la 
Revolution anglaise et le fait qu’une fois on avait tue le 
monarque ont contribue & rendre possible la democratic, 
car la democratic est, comme je l’ai iappeie k plusieurs 
reprises, un regime non nature!: c’est un regime de 
societe developpee, ou la societe accepte que celui qui 
commande n’ait pas plus de qualites que celui qui obeit, 
ce qui est evidemment vrai mais d’une verite difficile & 
faire accepter et qui rend le fonctionnement des societes 
beaucoup plus deiicat. 


1. Charles l er (1600-1649) execute it Whitehall au terme 
d’une guerre civile qui opposa ses partisans (Cavaliers) & ceux 
du Parlement (Tfites rondes) emmenes par Cromwell. 
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Par consequent, le fait qu’on commence la democratic 
par une revolution est quelque chose de tout & fait 
normal, parce que, sortant d’un regime traditionaliste ou 
monarchiste, elle sort presque necessairement d’une 
rupture avec 1’ordre traditionnel des socidtes. 

Or, la rupture implique la violence, et la violence peut 
difficilement coexister avec 1’introduction des procedures 
electorates. Dans cette perspective, la democratic serait 
1’apaisement ou le refroidissement, si Ton peut dire, de 
l’ardeur revolutionnaire. On commence par faire une 
revolution pour rompre avec la monarchic et la tradition 
et, au bout d’un temps plus ou moins long, une fois 
le prejuge monarchiste ou de ldgitimite monarchique 
efface dans l’esprit des hommes, une fois introduce la 
ldgitimite democratique, la procedure de la competition 
pacifique pour l’exercice du pouvoir peut s’etablir pro- 
gressivement. 

Je pense aux livres de Guglielmo Ferrero et & ses theo¬ 
ries de la legitimite. Pour lui, il y a eu deux Revolutions 
franfaises. L’une equivalait & la diffusion d'un systfeme 
plus acheve de representation, it la participation de forces 
sociales nouvelles it l’exercice du pouvoir: c’etait une 
revolution constructive, positive, amenant it la fois repre¬ 
sentation et libertes. Puis, dit Ferrero, il y a eu une revo¬ 
lution negative, l’effondrement d’une legitimite ancienne, 
monarchique, qui a laisse un vide, et le vide a crde la 
peur, et la peur a cree la terreur, d’oit les atrocites de la 
Revolution ! Naturellement, on peut distinguer ces deux 
formes de revolution. L’ennui, c’est que, pour introduce 
vraiment ce qu’il appelle la « revolution positive », il est 
douteux qu’on puisse eviter complfetement ce qu’il 
appelle la « revolution negative ». Autrement dit, pour 
donner force it la representation et aux libertes, il faut 
reduire le principe m€me de l’ancienne legitimite selon 
lequel le monarque a le pouvoir absolu et fixe lui-mSme 
les conseils qu’il prend. Pour introduire la revolution que 
Ferrero appelle «positive», il est difficile d’dviter le 
choc revolutionnaire, l’effondrement de la legitimite 
ancienne. 

On pourrait dire, dans ce sens, que les trois grandes 
ddmocraties occidentales - 1’Angleterre, la France, les 
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fitats-Unis - ont toutes les trois commence par des revo¬ 
lutions, qu’elles ont toutes les trois eu & l’origine une 
revolution et fait un culte de cette revolution, en depit de 
ce que l’on appelle les « horreurs » qui les accompa- 
gnaient. II y a eu le culte de la revolution, de la guerre 
de liberation amdricaine. 11 y a eu un certain culte de la 
revolution en Angleterre, bien que, & la difference de ce 
qui s’est passe en France, on n’y ait pas conserve un 
bon souvenir du jacobin, de Cromwell qui avait poussd 
la revolution jusqu’au bout et exerce le pouvoir de 
maniere despotique. En France, & partir de la III e Rdpu- 
blique, on a dit que la Revolution etait « un bloc », ce 
qui est manifestement absurde. 

* 

On peut done dire « de la revolution d la dtmocra- 
tie », dans la mesure oil la democratic se reclame, dans 
la majorite des cas, de la revolution comme d’un 
anefitre. Faut-il dire maintenant, dans 1'autre sens, « de 
la democratic d la revolution » ? Est-ce que le syst£me 
de competition pacifique pour l’exercice du pouvoir que 
nous appelons democratic a, en lui-mSme, des caract&res 
tels que ce regime conduise ik nouveau vers des revolu¬ 
tions ? 

Premier point: pour que la democratic ne ddggnfere 
pas en revolution, il y a une condition extrfimement dif¬ 
ficile it remplir qui est d'assurer le respect de la ldgalite 
ou encore le respect, par l’ensemble de ceux qui prdten- 
dent au pouvoir, du caract&re pacifique de la lutte. 

Or, ceci est encore, historiquement, quelque chose 
d’anormal. Au fond, ce qu’il faut expliquer, ce n’est pas, 
serais-je tente de dire, qu’il y ait, dans un certain 
nombre de ddmocraties, des coups d’etat militaires: ce 
qu’il faut expliquer, e’est pourquoi il n’y en a pas 
partout. Lorsque on a affaire & un rdgime qui dit: « Je 
fixe les regies selon lesquelles on arrive au pouvoir et 
vous devez respecter ces rfcgles, car ce sont des rfcgles 
dlectorales strictement pacifiques », il se trouve qu’il y a 
une catdgorie d’hommes qui ont la capacity de ne pas 
respecter les regies du jeu, ceux qui ddtiennent les forces 
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armies. Les coups d’£tat militaires, il y en a tout de 
mime un certain nombre et c'est la preuve que c’est 
tentant. Pourtant, si Ton prend les grands pays d’Occi- 
dent, on constate qu'ils ont rlussi & lliminer it peu prls 
complement l’lventualitl de coups d’£tat militaires: 
en Angleterre, grace au mauvais souvenir laissl par 
Cromwell, il n’y en a plus gulre depuis quelques 
silcles; aux £tats-Unis, il n’en est pas question; en 
France, le seul dont on puisse parler est celui de Napo- 
llon III, et encore ce n’est pas un coup d’£tat militaire i 
1’ltat pur, car NapoHon III n’ltait pas un militaire, il 
Itait president de la Rlpublique et il s’agit plutdt d’un 
coup d’£tat fait par un civil s’appuyant sur l’annle que 
d’un coup d’£tat proprement militaire. En fait, ces coups 
d’£tat ont surtout Itl frlquents en Amlrique du Sud et, 
actuellement, ils deviennent & la mode dans les pays du 
Proche-Orient. 

Il est probable que la cause fondamentale de ce phlno- 
mlne est la quasi-paralysie des rlgimes fondls sur les 
procldures llectorales lorsque ces procldures llectorales 
sont manipulles par des privillgils, et des privillgils 
disons «non progressistes» dans le style actuel, ou 
encore lorsque les grands propriltaires terriens se servent 
de la forme dlmocratique pour Itablir un rlgime stricte- 
ment conservateur. Alors 1’armle peut jouer un role et un 
r&le politique, pour deux ou trois raisons qui paraissent 
fondamentales. 

La premilre raison, c’est que, lorsque I’armle est 
unie, lorsque son chef est populaire, elle a le moyen 
matlriel de prendre le pouvoir. En second lieu, les offi- 
ciers, dans ces pays, sont souvent recrutls dans d’autres 
classes sociales que la classe privillgile: par exemple, 
les officiers des pays du Proche-Orient viennent trfes 
souvent de la petite bourgeoisie des villes ou des cam- 
pagnes, et, par conslquent, ils panagent les aspirations 
sociales de ces classes non privillgiles. Enfin, les offi¬ 
ciers sont souvent de formation et de tendance intellec- 
tuelles et ils Iprouvent par conslquent un certain mlpris 
pour une sociltl plus particulilrement insatisfaisante que 
la plupan des sociltls existantes. 

Si Ton tient compte de l’ensemble de ces phlno- 
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mfenes, il devient comprehensible que, dans un certain 
nombre de pays dont j’ai esquiss£ rapidement le type, le 
coup d’£tat militaire soit & la fois un correctif et un obs¬ 
tacle au fonctionnement de la democratic: un correctif 
en ce sens que ce peut £tre un facteur de transformation 
sociale lorsque les formes democratiques sont manipu- 
iees dans le sens des intents conservateurs; mais aussi 
un obstacle, parce que l’essence de la democratie est 
vioiee ou n’est pas realisee lorsque le bulletin de vote 
est complete ou rectifie par I’intervention des canons ou 
des tanks. 

Le deuxifeme aspect du problfcme est celui-ci: mSme 
dans les pays ou le coup d’fitat militaire est exclu, ou 
tout au moins n’est pas une possibilite ou une vraisem- 
blance, le jeu de la democratic peut ramener la tentation 
ou les virtualites revolutionnaires, et cela pour un 
ensemble de raisons. Les virtualites revolutionnaires 
reviennent d’elles-memes lorsque se trouve, dans un 
pays, une categorie importante de gens qui sont par trop 
mecontents du regime et qui ont l’impression qu’ils ne 
peuvent rien attendre du systfcme electoral. 

Ainsi done on trouvera, dans la plupart des democra¬ 
ts occidentales, trois groupes d’hommes qui sont sus- 
ceptibles d’etre hostiles au systdme de la procedure 
electorate en tant que telle : les contre-revolutionnaires, 
e’est-i-dire les representants des groupes traditionnels qui 
ont ete ecartes par 1’introduction de la democratic ; les 
revolutionnaires de droite, ceux qui reclament le retablis- 
sement d’un regime fort pour donner & 1’lStat la capacite 
d’agir; et les revolutionnaires de gauche, ceux qui ddcla- 
rent que le formalisme democratique laisse intacte l’in- 
egalite sociale, maintient en dehors de la communaute les 
classes non priviiegiees, et que seule une revolution vio- 
lente est susceptible de mettre fin & 1’injustice existante. 

La democratic, meme introduite et stabilisee dans un 
pays, comporte toujours plus ou moins des virtualites 
revolutionnaires, et ces virtualites se transforment en 
vraisemblance lorsqu’un certain nombre de conditions 
sont remplies, conditions d’ordre social ou d’ordre spiri- 
tuel. 

Les conditions d’ordre social sont: il faut qu’il y ait 
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des masses nombreuses, qui ont 1'impression d’etre trai- 
tges injustement par le systfcme. II faut encore que le 
systfcme donne l’impression d’etre incapable de rdsoudre 
les probifemes. D’autre part, il y a des conditions d’ordre 
spirituel ou politique, c’est-k-dire que cela depend large- 
ment du respect ou du non-respect de la procedure 
dfemocratique en tant que telle. Cela depend aussi de 
quelque chose de difficile & dfefinir, qui est 1’esprit rfevo- 
lutionnaire. 

L’esprit rdvolutionnaire, c’est, tits largement, l’esprit 
d’optimisme. Les vrais rfevolutionnaires sont des gens 
qui croient que, sinon tous, du moins la plupart des vices 
des socifetfes existantes peuvent etre guferis. Je ne dis pas 
du tout qu’ils aient tort d’y croire : je dis, en tant qu’ob- 
servateur, que le scepticisme est un facteur de conserva¬ 
tion. Les d€mocraties sceptiques sont moins menacfees 
par la revolution que les dfemocraties oil il y encore 
beaucoup de croyants. Les ddmocraties oil la majority 
des hommes vous disent: « Les choses ne changent pas, 
quels que soient les gens au pouvoir» - propos qu’on 
entend souvent en France - sont des dfemocraties que 
leur scepticisme politique rend peu menacfees par la 
revolution. J’ajoute cependant cette reserve : cela est vrai 
jusqu’au moment oil le scepticisme du grand nombre va 
tellement loin qu'il suffit d’une petite minorite vferitable- 
ment fanatique pour bousculer la grande majorite qui ne 
croit pas. En politique, il n’y a jamais de proposition 
vraie qui n’appelle immediatement un correctif. 

Disons qu'une des conditions pour que le systfeme de 
la procedure electorate soit balaye par la revolution, 
c’est evidemment qu’il y ait des croyants. Quand il y a 
des croyants, ils ne peuvent pas ne pas etre irrites par la 
democratic ou, tout au moins, par la majorite des dfemo- 
craties, parce que les democraties manifestent leurs 
defauts et dissimulent leurs vertus. Les vertus de la 
democratic sont, avant tout, negatives, car les democra¬ 
ties ont surtout la vertu de proteger des folies des autres 
regimes. Mais comme en democratic on ne voit pas les 
folies des autres regimes, les vertus de la democratic 
sont necessairement peu visibles, cependant que ses 
defauts sont eclatants. Il n’y a qu’k regarder les joumaux 
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chaque matin : la lenteur avec laquelle proclde meme 
une democratic qui fonctionne bien, le temps qu'il faut 
pour obtenir une rlforme sur laquelle tout le monde est 
d’accord et l’impossibilitl de changer un certain nombre 
de phlnomlnes dont tout le monde sait qu’ils sont nui- 
sibles ont de quoi exasplrer. 

Cela dit, le fait est que, si l’esprit rlvolutionnaire a 
etl fort, en Occident, dans beaucoup de pays, il n’est pas 
sOr aujourd’hui que ce soit encore le cas. Je conclurai 
done sur ce point en disant que les democraties sortent 
de la revolution et restent perpltuellement menacees par 
une revolution. Cela ne veut pas dire du tout qu’elles 
mlnent necessairement k la revolution, mais qu’il est de 
l’essence de la democratic d’etre un equilibre instable 
entre des forces contraires. L’ideal de la democratic ne 
peut etre que l’equilibre, ce qui est dlji un petit peu un 
ideal de sceptique, car e’est un ideal peut-etre de 
sagesse, mais ce n’est pas un ideal de bien absolu. 
L’ideal de la democratic, e’est que les diverses forces 
aux prises etablissent une espfcce d’equilibre, que les 
differents int^rets trouvent des compromis et que les 
choses evoluent lentement, en ecartant les formes histo- 
riques depassees, mais sans excls de violence ou de 
hate. 


* 

Je voudrais maintenant dire quelques mots sur 1’oppo¬ 
sition entre democratic et revolution, consideree comme 
i opposition de deux philosophies , une philosophic opti- 
miste et une philosophic pessimiste, encore que les deux 
expressions soient exaglrles. 

La dimocratie, telle que je l’ai dlfinie ici, se justifie- 
rait mieux par une philosophie relativement pessimiste 
de la politique que par une philosophie optimiste. J’en- 
tends par 1& que ce systlme de competition pacifique tel 
qu’il fonctionne a surtout un mlrite, une vertu, qui est 
de limiter les pouvoirs. II limite les pouvoirs par les 
pouvoirs. Or, l’idle de limiter les pouvoirs est normale- 
ment fondle sur 1’imperfection de la nature humaine. 
Elle est fondle sur une proposition simple: il est dange- 
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reux de donner a quelques hommes trop de pouvoirs, car 
normalement ils en abusent. Corame l’a dit un cdlfebre 
auteur anglais, «le pouvoir corrompt toujours et le 
pouvoir absolu corrompt absolument ». Je crois que cette 
formule pourrait etre mise en exergue d’un traite sur la 
democratic, telle du moins que je la comprends, c’est-k- 
dire fondle sur l’idee qu’il ne faut pas demander un 
regime parfait, car si Ton veut avoir un regime parfait, il 
faut donner & des hommes un pouvoir absolu pour le 
rdaliser, et il est probable qu’une fois dotes d’un pouvoir 
absolu, ces hommes ne realiseront pas un regime parfait, 
mais un regime sensiblement pire que les regimes impar- 
faits que nous connaissons. 

La democratic, systfcme d’equilibre des pouvoirs, ne 
part pas necessairement de l’idee que les hommes sont 
mauvais (pas plus que bons d’ailleurs): ces formules 
radicales n’ont pas beaucoup de sens. Elle part de l’idde 
qu’il ne faut pas faire trop confiance aux hommes au 
pouvoir, qu’il faut se mefier de ceux qui commandent et 
qu’il ne faut pas les mettre en situation de tentation. 
Disons qu’ici on pourrait retrouver quelque chose de la 
philosophie d’Alain. La philosophie de la democratic est 
une philosophie de la mefiance, du soup^on, de la cri¬ 
tique, ou encore, une philosophie de l’equilibre: toutes 
ces expressions reviennent jusqu’St un certain point au 
meme. 

Faut-il en conclure que les philosophes de la demo¬ 
cratic ont ete des pessimistes ? Il serait tout & fait faux 
de l’affirmer, car il y a eu des philosophes de la demo¬ 
cratic qui etaient des optimistes. Les philosophies de la 
democratic de tendance anglo-saxonne allaient plutdt 
dans le sens que je viens d’indiquer, etaient plutot des 
philosophies semi-pessimistes, tout au moins des philo¬ 
sophies qui ne voulaient pas faire une confiance exces¬ 
sive aux hommes. En revanche, il y a eu des 
philosophies optimistes de la democratic. La question est 
simplement de savoir si ces philosophies optimistes, 
lorsqu’elles ont servi de principe & Taction, n’ont pas 
irresistiblement amene la revolution plutdt que la demo¬ 
cratic. 

Considerons par exemple la philosophie que Jean- 
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Jacques Rousseau expose dans le Contrat social. Pour 
dire les choses trfes simplement, Rousseau pensait que les 
homines Itaient bons par nature, mais qu’ils avaient €t€ 
corrompus par la societe. Tout au moins, c’est Finterpre¬ 
tation courante qui a 616 domtee de ses livres. Quand il 
ecrivait le Contrat social, bien qu'il se soit abstenu de 
donner aucun conseil pratique sur ce qu’il fallait faire 
dans le royaume de France, la tendance generate de sa 
pensde etait de marquer la souverainete du peuple 
comme l’origine du pouvoir, de dire que tous les pou- 
voirs venaient du « contrat social » conclu par les indivi- 
dus entre eux, createurs de la societe, et il pensait que la 
volonte generate devait etre la source de l’autorite. La 
volonte generate ne peut pas errer, dit Jean-Jacques 
Rousseau, en un sens d’ailleurs sur lequel les interpretes 
sont loin d’etre d’accord. Mais, dans 1’interpretation vul- 
gaire, le principe du pouvoir, c’est la volonte generate, 
qui n’est pas la volonte de la majorite mais un principe 
supdrieur qui ne peut pas se tromper et, par suite, a une 
autorite absolue. 

Cette philosophie optimiste a ete beaucoup plus la phi¬ 
losophic des revolutionnaires de la deuxteme periode - 
surtout la philosophie des revolutionnaires jacobins - que 
la philosophie des democrates de la premiere periode de 
la Revolution. Le systeme intellectuel de tous les vrais 
revolutionnaires est fonde sur deux iddes : la purete et 
1’eiection. Un vrai parti revolutionnaire est un parti qui est 
ou se croit pur, qui veut recreer une societe pure et qui, 
d’autre part, se croit d’une certaine fa^on eiu pour remplir 
cette tache humaine ou historique (peu importe l’adjectif). 
La philosophie de Jean-Jacques Rousseau se prSte admira- 
blement & cette interpretation par la purete et par l’eiec- 
tion. Rousseau suggfere en effet l’idee que, si on ecarte les 
prejuges accumutes par le temps, si on efface les despo- 
tismes, on poumi recreer quelque chose qui serait une 
societe authentiquement pure et bonne. Or, & partir 
du moment oh intervient l’idee d’eiection (au sens quasi 
religieux et non pas au sens de procedure electorate), 
intervient la logique de la pensee revolutionnaire: la 
constitution d’un groupe d’hommes charge de remplir une 
mission historique. 
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Les trois grandes sectes rfvolutionnaires de 1’Occident 
- les puritains, les jacobins et les bolcheviks - prdsentent 
it cet 6gard des similitudes ^tonnantes. L’Election avait un 
sens religieux chez les puritains. Partis de l’id£e qu’ils 
revendiquaient la liberty religieuse contre l’oppression du 
pouvoir, ils ont gliss6 tits rapidement & l’id6e que, 
comme ils ytaient les yius de Dieu, ils pouvaient imposer 
leur conception de la religion aux autres. Les jacobins se 
croyaient les &us du peuple, ou de la Revolution, peu 
importe. Quant aux bolcheviks, ils se voient comme les 
eius de 1’Histoire. Dans les trois cas, l’arriv£e au pouvoir 
marque le paroxysme revolutionnaire. Dans les trois cas, 
le systfcme de pens^e optimiste commence par l’affirma- 
tion que la secte ou le groupe d’hommes est 1’incarnation 
de la liberty contre l’oppression. Parce qu’ils sont l’incar- 
nation de la liberty, ils peuvent crder les conditions de la 
liberty, et par suite forcer les autres & 6tre libres. Du 
meme coup, ils ont tendance k considdrer que telles ou 
telles institutions particuliferes sont l’origine de tout le mal 
et k concentrer leurs attaques contre tel ou tel principe du 
mal, qui, une fois dearth, laissera place k la socidtd bonne. 
Mais comme, une fois ces institutions mauvaises dcartdes, 
les choses ne vont pas encore bien, il n’y a pas de raison 
que le processus rdvolutionnaire ne continue pas inddfini- 
ment. 

Dans cette perspective, on pourrait dire qu’une des 
origines possibles de ce qu’on appelle aujourd’hui le 
totalitarisme est prdcis^ment la philosophic optimiste 
rdvolutionnaire. Quel que soit le parti qui l'a incamde, 
une telle philosophic suggfcre une vision manich6enne du 
monde - le bien et le mal -, la conviction qu’une fois 
qu’on aura 6cart6 un mal ddtermind - le despotisme, les 
prdjugds, l’Eglise, le capitalisme, tout ce qu’on voudra -, 
le monde sera bon. D’autre part, le Bien se trouve 
incam6 dans un petit groupe qui a charge de le r£aliser 
et l’optimisme illimitd n’est contradictoire ni avec la 
violence, ni avec 1’accentuation des maux de la soci^td 
existante. 

Les r^volutionnaires optimistes ou messianiques sont 
des gens qui croient il la possibility de cr£er une society 
bonne, et que ce qu’il y a de mal dans la sociyty est 
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imputable k telles ou telles institutions particuli^res qu’il 
suffit de supprimer pour avoir la societe bonne. Les 
jacobins n’avaient pas une idle tellement precise de ce 
qui etait I’origine du mal. Us gtaient optimistes, puis- 
qu’ils croyaient k un certain ordre nature! et imaginaient 
assez facilement qu’aprfes avoir dearth monarchic, despo- 
tisme et aristocratie, les choses s'arrangeraient d’elles- 
mSmes. Us n’avaient pas beaucoup r6fl6chi aux 
in^galitds 6conomiques, mais, trfes vite, its ont ddcouvert 
que, dans 1’ordre economique, il y avait un certain 
nombre de maux qu'il fallait eiiminer. A cet dgard, les 
bolcheviks ne seraient pas du tout caract&istiques de la 
Russie ou de I’Orient ou de quelque chose de cet ordre : 
ce sont, en realite, historiquement et sans aucun doute, 
les arrifere-neveux de Jean-Jacques Rousseau, les demiers 
descendants de l’optimisme r6volutionnaire occidental. 
Et si les Occidentaux, aujourd’hui, ont une peur horrible 
de leurs descendants, e'est peut-etre qu’ils ont perdu 
l'optimisme et qu’ils n’arrivent pas & croire qu’on puisse 
6tre aussi optimistes que l’etaient leurs ai'eux il y a un 
sifecle et demi. 

Democratic et revolution : ce petit jeu sur les deux 
mots nous a amenes k voir l’antith£se de deux philoso¬ 
phies. Mais il ne convient pas de prendre cette antithese 
en un sens trap rigoureux. On peut parfaitement trouver, 
du cdte des democrates occidentaux, des philosophes 
optimistes et, du cote des democrates orientaux, des 
pessimistes. 11 va de soi qu’il y a, dans la doctrine bol- 
chevik, des elements de pessimisme, e’est-^-dire l’affir- 
mation que les hommes du monde capitaliste sont Ik tel 
point corrompus qu’il faut une cure tr£s radicale pour les 
rendre dignes de la societe communiste future. N’ou- 
blions pas non plus qu’il y a dans les democrades un 
element d’opdmisme. Dans les democrades occidentales, 
du moment qu’on laisse jouer les procedures electorates, 
qu’on laisse la liberte aux hommes, un minimum d’opti- 
misme est n6cessaire: les hommes abandonnes Ik eux- 
mSmes ne se conduiront pas comme des fous, ou encore, 
les hommes, lorsqu’ils auront le droit de discuter, le 
feront raisonnablement. 11 n’est pas sQr que cet opti- 
misme sur la manure dont fonedonnent les procedures 
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ddmocratiques soit tellement repandu dans le monde 
occidental. II devrait l’gtre, parce que c’est un element 
n^cessaire du systdme. 

Gn d’autres termes, la philosophic ideale de la ddmo- 
cratie du type occidental, c’est la mdfiance envers les 
hommes qui exercent le pouvoir, l’idtfe qu’il ne faut pas 
leur laisser une autorite illimitde. Mais c’est aussi, 
d’autre part, une certaine confiance dans le common 
man, comme disent les Amdricains, dans le fait que les 
hommes, lorsqu’ils auront le droit de discuter, de voter, 
se conduiront assez raisonnablement. Lorsqu’il ne reste 
plus cet element minimum d’optimisme, il reste la 
version purement machiavdlienne de la democratic, selon 
laquelle la democratic est un assez mauvais regime, mais 
un peu moins mauvais que les autres regimes possibles: 
justification de la democratic tolerable dans une salle de 
cours, probablement, mais certainement detestable s’il 
s’agit de renforcer un regime, car on n’a jamais pu faire 
vivre un regime it plein quand on se contente de montrer 
que les autres sont pires. Le minimum qu’il faut donner 
aux hommes, c’est la conviction que le regime est, en 
tant que tel, assez bon. 


* 

Maintenant que nous avons oppose les deux termes 
« democratic » et « revolution », historiquement, ideolo- 
giquement, philosophiquement, une demiere question se 
pose: une sociiti peut-elle rester indifmiment rivolu- 
tionnaire ? 

La question pourrait se formuler & peu prfes ainsi: la 
societe sovietique est-elle destinee fatalement, elle aussi, it 
devenir democratique ? Est-ce que les staliniens, eux 
aussi, deviendront plus faciles it vivre ? Ou encore, est-ce 
que la democratic, c’est-i-dire l’acceptation du dialogue et 
des procedures eiectorales, est la conclusion inevitable, la 
consequence demiere, fatale, d’un mouvement revolution- 
naire, quel qu’il soit, dans le monde occidental ? Ou 
encore : est-ce qu’une societe est possible qui, en tant que 
telle, refuse aux differents groupes le droit it l’existence, 
refuse par essence le dialogue sur ses principes et qui, par 
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consequent, maintient cette exigence d’orthodoxie, cette 
pretention k 1’election historique ou metaphysique pour 
une duree inddfinie ? 

La question est beaucoup moins simple k rdsoudre 
qu'on ne le croit, car, si Ton prend l’exemple de la 
Grande-Bretagne, des £tats-Unis ou de la France, il est 
vrai que le paroxysme revolutionnaire n’a ete qu’une 
phase transitoire et que le retour k la normale a ete 
marque par (’introduction progressive & la fois des 
procedures electorates et des formes de liberalisme 
qui consistent 4 laisser aux differents groupes, aux 
differentes idees, le droit de s’exprimer. Mais, aprfes 
tout, il y a eu beaucoup de societes, dans le passe, oil ce 
droit au dialogue sur les questions fondamentales n’exis- 
tait pas. 

En effet, le droit au dialogue sur l’essence m£me de 
la soci£te ou sur la destination de l’homme sur cette 
terre, le droit au dialogue sur le principe metaphysique 
et politique de l’£tat, n’est pas une chose evidente. Il 
peut paraitre clair que la revolution doit conduire h la 
democratic tant que nous restons dans le cadre des socie¬ 
tes occidentals modemes oil democratic et revolution 
s’opposent simultan£ment au regime traditionaliste. Mais 
cette perspective n’est pas evidente, car peut-dtre assis- 
tons-nous, 4 partir d’une revolution, k la reconstitution 
de quelque chose qui est ant£rieur k la Revolution fran- 
9 aise et au monde politique modeme, c’est-4-dire 4 la 
reconstitution d’un regime proprement imperial oil 
pouvoir temporel et pouvoir spirituel sont k nouveau 
confondus et ou le pouvoir temporel 4 nouveau se justi- 
fie par une religion. 

Je reviens done 4 mon point de depart: democratic et 
revolution nous paraissent du meme cote parce que ce 
sont deux formes de la famille des politiques modemes, 
deux esp&ces de la negation du syst&me traditionaliste. 
La grande question posee 4 propos d’un regime comme 
le regime bolchevik, e’est: est-ce qu’aprfcs tout le bol- 
chevisme, etant au point d’arrivee du mouvement revolu¬ 
tionnaire occidental, n’a pas dejil franchi l’etape suivante 
oil il reconstitue la justification ideologique et religieuse 
du pouvoir temporel lui-mlme ? Voilil, tout au moins, la 
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question que je veux poser et & laquelle je ne donnerai 
pas de rtponse definitive, parce que, en verite, je n’en 
sais rien. C’est une question qui ddpasse de beaucoup ce 
que Ton peut traiter avec une probabilite d’etre dans le 
vrai. C’est une question tellement vaste que tout ce que 
Ton peut faire, ce sont des commentaires sur ce theme. 

J’ai souligne, & propos de la society sovietique, qu’il y 
a incontestablement etablissement d’un nouvel ordre 
social et d’une nouvelle hierarchie, acceptation de cette 
hierarchie, et m6me tendance de cette hierarchie k se sta¬ 
biliser en ce sens que les privileges transmettent une 
partie de leurs privileges k leurs enfants. D’un autre c6te, 
il est 6galement vrai que subsistent, dans la society sovi6- 
tique, certains phenomfenes qui ont Fair d’appartenir k 
quelque chose que Ton pourrait appeler la «involution 
permanente ». La societe russe traverse en effet une phase 
d’accumulation primitive comparable & celle de la pre¬ 
miere moitie du xix e siecle en Europe occidental. Par 
consequent, lorsqu’un certain nombre de privations sont 
rendues inevitables, pour justifier ces privations il faut une 
ideologic. D’autre part, le groupe qui a pris et garde le 
pouvoir en Russie est un groupe revolutionnaire. Ce 
groupe revolutionnaire a une conception historique en 
vertu de laquelle la societe bonne est non pas la creation 
artificielle de quelques hommes, mais le terme d’un long 
processus historique qui conduit & la fois & 1’accumulation 
des moyens de production et il la transformation des 
hommes corrompus par le capitalisme. Les espoirs des 
revolutionnaires bolcheviks avaient un caract&re illimite : 
il est normal que ces espoirs ne soient pas immediatement 
de^us, m£me s’ils ne sont pas immediatement realises. 
Enfin, les circonstances ont fait que le mouvement revolu¬ 
tionnaire russe a gagne les pays etrangers : il a transfer 
ses institutions en Asie, dans une partie de l’Europe, de 
sorte que, k supposer meme que 1’ardeur revolutionnaire 
soit en train de s’apaiser en Russie, elle est inevitablement 
reacceieree par le fait qu’elle a gagne les pays etrangers. 

La philosophic bolchevik est une philosophic terrible- 
ment optimiste en ce sens qu’elle pretend transformer il 
la fois i’homme et la nature, et, comme elle se donne un 
temps illimite pour que cet optimisme soit confirme, il 
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n’y a pas de raison qu'elle abandonne immddiatement 
ses espoirs. Par consequent, le maintien de quelque 
chose comme une ardeur ou une violence rdvolution- 
naire, en m£me temps que la societe se stabilise, n’est 
pas rdellement contradictoire. 

Mais, quand on a dit tout cela, on a laissd intacte la 
vraie question qui est la suivante : la nature de la societe 
crdde par la revolution est-elle telle qu’une fois que la 
revolution cessera, on arrivera it la democratic ? Ou bien 
est-ce que l’apaisement de la revolution conduira & 
quelque chose de tout k fait nouveau, tout au moins de 
nouveau par rapport aux societes occidentales, qui sera 
plutot plus comparable k l’Empire remain qu’aux demo- 
craties occidentales ? Est-ce que l’apaisement de la 
societe rdvolutionnaire sovidtique sera un systdme impe¬ 
rial avec la divinisation de l’empereur, ou un systfcme 
parlementaire avec le prosaisme des deputes ? Naturelle- 
ment, je pose la question sous sa forme la plus para- 
doxale, la plus excessive, mais ce que j’ai dans l’esprit 
est it peu prfes traduit par cette question. 

Les elements de la rdponse sont: quelle est la struc¬ 
ture sociale que cree la revolution ? C’est evidemment 
une structure sociale oft il y a confusion entre societe et 
Etat, oil 1'ensemble des activitds qui, dans les societes 
occidentales, appartiennent k des groupes ou it des indi- 
vidus, sont assurdes par l’Etat. Est-ce qu’une structure 
de cet ordre peut se contenter d’un Etat neutre et d’un 
Etat ddmocratique ? Un 6tat democratique, au sens occi¬ 
dental du mot, est necessairement neutre. Si l’Etat demo¬ 
cratique avait une ideologie proprement dite, il 
s’opposerait aux ideologies de tel ou tel parti. Pour que 
le jeu des partis puisse se derouler normalement, il faut 
que l’Etat soit neutre. Est-ce qu’un 6tat qui englobe la 
societe peut etre un Etat neutre ? Peut-il se contenter 
d’etre neutre ? Je pose la question. 

Deuxi&me point: l’Etat et la societe qui sont en train 
de nattre dans la Russie sovietique component le ddve- 
loppement d’une immense bureaucratie, economique, 
politique, iddologique, et, d’autre part, la puissance 
considerable des techniciens. Est-ce que le pouvoir des 
bureaucrates et des techniciens est, it la longue, compa- 
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tible avec le jeu des partis et 1’exercice du pouvoir par 
des chefs de parti ? 

Enfin, troisifeme question, et c’est la question essen- 
tielle : je crois de plus en plus que le problfeme fonda- 
mental de tous les regimes politiques et, je dirais, de 
toutes les soci£t£s, est le problfcme qu’Auguste Comte 
avait admirablement vu, c’est-h-dire le problfeme du 
rapport entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel. Une 
soci£t£ suppose toujours une part de violence exercde 
sur les individus et une part de conviction communique 
aux individus. On ne peut pas gouvemer les hommes 
sinon, d’une part, en les convainquant que 1’ordre exis- 
tant est bon, le seul possible, qu’il faut l’accepter, et, 
d’autre part, en laissant une certaine part & la force dans 
les interstices de la conviction. 

A travers l’histoire, la forme normale par laquelle on 
a exercl cette action de conviction, c’ltait le pouvoir 
spirituel, car, en derniire analyse, c’est I’idie que 
I’homme se fait de sa destination qui determine Vatti¬ 
tude qu’il prend dans la vie, dans la soci4t4, dans la 
politique. La relation la plus courante entre le pouvoir 
temporel et le pouvoir spirituel a 6x6 une espice de lien 
ou de support rgciproque. Le phlnomfene £tonnant du 
monde occidental est la separation des deux. Le pouvoir 
temporel et le pouvoir spirituel ont 6x6 plus distincts 
dans le monde occidental que dans aucune des grandes 
socilt£s connues. Ce qui est le ph£nom&ne extraordi¬ 
naire, tout au moins le phgnom&ne intlressant d’au- 
jourd’hui, c’est l’espfcce de vell£it£ de ramener k l’unitd 
pouvoir temporel et pouvoir spirituel, ce qui, probable- 
ment, tient & des causes profondes. 

Dans les soci£t£s occidentales oh subsistent les reli¬ 
gions de salut, ces religions sont distinctes du pouvoir 
temporel, mais leur action est, dans l’ensemble, conser- 
vatrice : les religions de salut indiquent aux hommes leur 
destination et les incitent plut6t i accepter les regimes 
existants qu’h fitre r£volutionnaires. II y a bien quelques 
rgvolutionnaires chr£tiens-progressistes, mais ce sont des 
phdnomhnes marginaux qui ne jouent pas un grand r61e. 
Ce qui se passe dans la sociitl sovi£tique, c’est que 
l’iddologie supreme, qui est l’id£ologie politique r£volu- 
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tionnaire, donne aux ddtenteurs du pouvoir une espdce 
de valeur sacrde. Naturellement, on peut dire que c’est 
simplement un phdnomdne de crise rdvolutionnaire. 
Aprds tout, Robespierre aussi aurait aimd dtre transform^ 
en Grand Pretre de la religion de la Raison. II est pos¬ 
sible que ce soit un phdnomdne tout & fait secondaire 
auquel nous attachons trop d’importance, un phdnomdne 
comparable & la tentation de tous les chefs rdvolution- 
naires de se transfigurer eux-mdmes, et d’imiter les 
anciens souverains. Ainsi, Cromwell, qui n'a jamais 
voulu accepter le litre de roi, dtait de plus en plus trans- 
formd en roi par la pression des circonstances. On pour- 
rait dire que, de la meme fafon, Staline est 
progressivement transform^ en tsar simplement par la 
pression des circonstances, parce que le regime tsariste a 
disparu depuis peu de temps. 

C’est une interpretation possible, optimiste, oil il ne 
s’agirait que d’un phdnomdne transitoire sans portde 
considerable. Mais il y a une autre interpretation possible, 
tout au moins concevable, qui serait que, au fur et il 
mesure que les socidtds europdennes industrielles devien- 
nent davantage des socidtds bureaucratiques et dtatiques, 
il y a une crise fondamentale de ces socidtds qui tient au 
fait qu’on ne peut pas tout faire faire il l’£tat, puis expli- 
quer que l’fitat n’est rien. La cause du malaise qui est 
tellement visible dans le monde occidental, c’est que 
l’litat se charge d’un nombre de plus en plus grand de 
fonctions et que, d’autre part, la tendance du jeu politique 
ddmocratique est de ddvaloriser de plus en plus l’litat en 
tant que tel. De 14 rdsultent ndcessairement des contradic¬ 
tions : qu’un £tat soit limitd, neutre et sans prestige spiri- 
tuel est possible ; qu’un £tat illimitd doive rester neutre 
et sans prestige est difficile. 

Peut-etre les bolcheviks ont-ils trouvd, 14 encore, une 
espdce de solution qui n'dtait pas celle qu’ils avaient 
con^ue 4 l’avance, mais qui serait une solution de portde 
considdrable : ils auraient trouvd, dans l’iddologie poli¬ 
tique qui est terriblement 4 la mode aujourd’hui, un 
moyen de donner au pouvoir temporel une espdce de 
prestige spirituel en faisant de lui l’exdcuteur de la pro¬ 
vidence historique. Dans ce sens-14, I’intdrdt du phdno- 
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mine serait de nous faire concevoir une des solutions 
possibles de la contradiction entre le caractfere quasi illi- 
miti de l’fitat et sa pricariti en fait de prestige. II y a 
une maniire de refaire le prestige de l’Etat: c’est d’en 
faire l’exicuteur des hautes et des basses oeuvres, de lui 
transferor en permanence 1’eiection par l’Histoire, ce qui 
itait dans le passe simplement un phinom&ne accidentel 
du paroxysme rivolutionnaire. 

Est-ce que c’est cela ? A nouveau, je n’en sais absolu- 
ment rien. Le moins qu’on puisse dire, c’est que des 
millions de gens se sentent tout it fait prets a accepter 
que l’Etat conforme h leurs preferences prenne tout d’un 
coup une espice de prestige sacre. Heureusement - ou 
malheureusement -, il y a encore beaucoup de forces 
resistant & cette confusion qui, sans aucun doute, renfor- 
cerait l’£tat, mais qui, vraisemblablement aussi, ruinerait 
ce que nous appelons les libertes. 



CONCLUSION 

HISTOIRE ET CONCEPTION 
DE L’HISTOIRE 




Je voudrais, pour conclure, presenter quelques consi¬ 
derations sur 1’histoire et la conception de l’histoire. 

J’ai dljit fait allusion & l’opposition entre optimistes et 
pessimistes, en me demandant qui sont les uns et les 
autres. En rlalitl, si Ton part de cette opposition et si 
Ton continue it considlrer les notions de democratic et 
de revolution, le probllme est different selon qu’il 
cone erne la nature humaine ou la nature de l’histoire. 

Si Ton prend la nature de l’histoire, il n’y a pas de 
doute : les revolutionnaires sont des optimistes it terme et 
des pessimistes au comptant, mais, l’essentiel etant le 
terme demier, ils sont it coup sQr des optimistes en ce 
sens que les revolutionnaires d’aujourd’hui croient que 
l’histoire a un sens - le mot « sens » etant pris d’ailleurs 
dans une double acception, it la fois pour designer une 
direction dans laquelle va le cours de 1’histoire et aussi 
une signification humaine que le cours de l’histoire tend 
it realiser. 

Ce qui est aujourd’hui essentiel dans les ratiocinations 
philosophiques sur la politique, e’est evidemment cette 
conception de l’histoire en tant que signification. L’idee 
que l’histoire tend it une fin, que l’histoire a un sens, 
qu’ik travers 1’histoire 1'homme accomplit sa nature ou 
son essence ou sa vocation, toutes ces idles ne prlsen- 
tent aucun caractlre d’lvidence et sont des idles relati- 
vement modemes. On sait que, pour les Grecs, ces idles 
auraient Itl ft peine comprlhensibles. Pour eux, 1’histoire 
participait de l’imperfection des choses humaines et des 
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rlalit£s sociales. II y avait des cycles de regimes poli- 
tiques, qui ont €t€ expliquls aussi bien par Platon dans 
la Ripublique que par Aristote dans sa Politique et par 
Thucydide dans VHistoire de la guerre du Piloponnise. 
Ils pensaient done qu’un regime democratique se trans¬ 
forme, dlglnlre et donne naissance it un regime tyran- 
nique. Ils pensaient aussi qu’une fois un cycle achev6, 
un autre cycle recommence. Ce qui Itait pour eux le 
Bien et l’lmmuable, c’ltaient les idles ou l'ordre du 
cosmos. L’idle que l’histoire humaine pflt aboutir & un 
6tat de la sociltl qui donnerait le sens de toute l’aven- 
ture et qui aurait en lui-meme une sorte de perfection 
Itait une idle qui ne leur venait pas. 

Cette idle que l’histoire constitue une signification est 
Ividemment d’origine chrltienne: e’est avec la religion 
chrltienne que sont arrives les thlmes fondamentaux de 
toute la philosophie de l’histoire. Avec le christianisme, 
il y a eu un dlbut: Dieu a crll le monde, k un certain 
moment du temps il a envoyl son fils pour sauver les 
hommes, ce qui Itablit une coupure de l’histoire entre 
avant et aprls l’arrivle du Christ. Enfin il y a une fin de 
l'histoire qui sera le retour du Christ ou le Jugement 
dernier, quelle que soit la forme exacte sous laquelle est 
con^ue cette fin. Du mime coup, la rlalitl est, en tant 
que telle, essentiellement historique puisqu’elle com¬ 
mence par un acte arbitraire de Dieu et qu’elle se 
termine par un jugement. C’est de ce schlma chrltien 
que sont sorties les philosophies actuelles de l’histoire. 

Le premier thlme de la secularisation apparait au 
xviii' silcle, avec la notion de progrls. C’est une philoso¬ 
phie qui se veut non chrltienne et, en certains de ses 
aspects, anti-chrltienne, mais qui retient le schema de 
l’histoire chrltienne en ce sens que les hommes, k trovers 
le temps, progressent en savoir et en sagesse. L’idle fon- 
damentale est que le progrls en connaissance entraine un 
progrls en pouvoir sur la nature et que ce progrls en 
savoir et en pouvoir finira, dans un avenir lointain, par la 
realisation d’une sociltl k la fois puissante et sage. 

Les philosophies de l’histoire aujourd’hui it la mode, 
celles qu’on appelle dialectiques, sont une combinaison 
de thlmes de la philosophie du progrls et de thlmes de 



Histoire et conception de I’histoire 


225 


la philosophic chrdtienne. L’idde est que le devenir qui 
conduit au but absolument valable, ou encore le cours de 
l’histoire qui conduit k la realisation de l’humanit£, n’est 
pas comparable & une marche progressive, toujours dans 
le m£me sens. II n’y a pas accumulation constante 
d’amdliorations, il y a des contradictions et des catas¬ 
trophes. II y a des contradictions parce que l’histoire se 
fait & travers la lutte des hommes entre eux et & travers 
la lutte des hommes avec la nature. II y a des catas¬ 
trophes parce que les hommes ne sont pas sages, mais 
passionn£s. L’histoire se fait & travers les passions 
humaines et & travers les catastrophes humaines, mais, 
au bout du compte, on arrivera, 1& aussi, & une realisa¬ 
tion absolue de la vocation humaine. 

Cette id6e que l’homme va vers un Bien absolu & 
travers une serie de catastrophes est tr£s reveiatrice de ce 
qui est le probteme fondamental de toute philosophie de 
l’histoire. Si Ton prend les choses sans prejuge, on voit 
une quantite innombrable d’actions humaines, les tines 
sages, les autres deraisonnables, et on ne sait jamais quel 
est le resultat dernier que donnera une action soit sage, 
soit d6raisonnable. On n’est jamais sflr qu’une action 
consid6r£e comme sage aujourd’hui n’apparaitra pas, dix 
ans apr&s, comme une action ddraisonnable aux yeux de 
certains observateurs, et qu’en revanche une action qua¬ 
lify de d6raisonnable n’apparaitra pas finalement 
comme trfcs sage. Rien n’6tait en apparence plus d6rai- 
sonnable que la guerre d’Hitler, et rien n’a paru plus rai- 
sonnable aux yeux des communistes qui ont trouvg 
qu’elle pouvait servir k rgpandre le sovi6tisme dans Test 
de l’Europe. Rien n’gtait plus sage en apparence que 
d’6viter le risque de guerre en 1938 : rien n’a pare plus 
dgraisonnable quand la guerre a 6clat6 un an aprfes. 
L’histoire humaine est faite, indgfiniment, d’actions dont 
chacune est explicable en particular, mais dont le r£sul- 
tat parait presque sans rapport avec les hommes, indivi- 
duellement ou collectivement. II est peu satisfaisant pour 
l’esprit de se dire que les hommes ont voulu ce chaos de 
1’histoire humaine. II est peu satisfaisant de se dire, 
aprfes coup, que les hommes, individuellement ou collec¬ 
tivement, les sages comme les fous, ont cr€6 ce chaos 
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auquel on assiste continuellement dans l’histoire. Dfcs 
lors, dts qu’on veut trouver une signification ou une 
rtalitt ft l’histoire, il faut imaginer que ce chaos des 
actions humaines est quelque chose qui n’a £t6 voulu par 
personne, mais que le rdsultat final est, en tant que tel, 
raisonnable. C'est ce que Hegel appelait la « ruse de la 
Raison ». La formule philosophique ou mythologique de 
cette idte est tits simple : chaque action humaine en 
particulier est dtterminte par des passions, et si Ton 
prend les choses dans le detail, nous sommes en face 
d’un chaos, mais ce chaos en mouvement fait surgir de 
lui-mSme, par un processus que Ton connatt mal, 
quelque chose qui, finalement, est raisonnable et qui 
aurait pu etre voulu par une esptce de raison suptrieure 
k la raison individuelle. 

Les thtmes essentiels de ce processus sont, je le rap- 
pelle, d’abord la lutte de l’homme avec la nature, c’est- 
ft-dire l’effort de l’homme pour maitriser les forces 
naturelles et les exploiter it son profit. C’est, d’autre 
part, la lutte des hommes entre eux, des groupes 
humains entre eux, lutte qui d'ailleurs, dans cette 
conception, est fonction de la lutte des hommes avec la 
nature : une fa?on compliqute de dire que la pauvrett 
fondamentale des socittts humaines est la cause pre- 
mitre de la rivalitt des groupes sociaux, de l’indgalitt 
des classes et, par suite, des batailles humaines. 

Ces luttes, dans la conception optimiste de 1’histoire, 
conduiront finalement ft la reconciliation des hommes 
avec la nature et entre eux. C’est un optimisme sur l’his¬ 
toire et non pas sur 1’homme, car ce n’est pas parce que 
les hommes sont raisonnables qu’on arrivera finalement 
ft quelque chose de raisonnable : c’est ft travers les pas¬ 
sions humaines que naitra l’ordre raisonnable de la 
coexistence humaine. 

Seulement, pour que, de ces passions, de ces luttes, de 
ces rivalitts naisse l’ordre social raisonnable, il faut un 
certain nombre de facteurs, et la conception ft la mode, 
htgtlienne, marxiste, supposait un certain nombre de 
faits que je vais rappeler rapidement. 

Cela supposait d’abord la maftrise de l’homme sur la 
nature. Cela supposait (’aggravation progressive des 
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contradictions 6conomiques et sociales 4 I’intlrieur du 
monde capitaliste, aggravation qui conduirait & une revo¬ 
lution d’un type unique, nouveau, qui serait faite par 
1’immense majority, non pas pour une minority, mais 
pour la majority. Cela supposait la disparition progres¬ 
sive de l’Etat, aprfcs la revolution, ou encore que le 
pouvoir politique soit essentiellement fonction des rivali- 
tes economiques et que, par consequent, le pouvoir poli¬ 
tique puisse disparaitre avec les rivalites economiques 
elles-mSmes. 

Toutes ces idees sont, dans l’ordre rationnel, des idees 
fausses, et il n’y a pas de difficulte & voir que ce sont 
des idees fausses. Je passerai trfes vite parce qu’il est trfes 
simple, tits clair et tits facilement demontrable que ces 
idtes ne sont pas vraies. 

La maitrise de 1’humanite sur la nature est une notion 
vraie, si 1’on entend par lit que 1’homme arrive de plus en 
plus it manier les forces naturelles ou, pour employer une 
autre expression, que la productive du travail augmente 
dans les societts actuelles, surtout dans les societts occi- 
dentales d’ailleurs. En ce sens, la victoire progressive de 
l’homme sur la nature peut etre considdrde comme une 
formule un peu grandiose pour expliquer quelque chose 
de tits simple. Seulement, il y a une difference ynorme 
entre cette victoire progressive et la victoire totale ou, 
pour parler le langage employe itcemment, une difference 
enorme entre la phase du socialisme « it chacun selon ses 
oeuvres » et la phase du communisme «it chacun selon 
ses besoins» qui supposerait un regime d’abondance 
absolue et la suppression du probieme de la production. 

Naturellement, la croyance selon laquelle le probieme 
de la production et de la distribution des richesses serait 
itsolu est une des formes de mythologie les plus 
absurdes. Il suffit d’ouvrir les yeux et de regarder les 
statistiques les plus banales pour s’apercevoir que, mfeme 
dans les societis occidentales, s’il y a une augmentation 
des biens disponibles par tSte, il n’y a aucune raison 
que, dans toutes les soci£t£s, au fur et it mesure qu’aug- 
mente la productivity du travail, le taux des naissances 
diminue. Il n’y a pas de raison, a priori, qu’il y ait une 
autorlgulation des naissances favorable it 1’abondance. Il 
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suffit de regarder ce qui se passe en Asie pour voir qu’it 
y a une augmentation des bouches h nourrir en d^pit de 
[’augmentation de la productivity, et que, dans certains 
domaines, il n’y a pas d’enrichissement progressif des 
soci&ys parce que la population augmente trap pour le 
rythme de progrhs de la technique, 

D’ailleurs, mfime si Ton suppose cette regulation de 
la population, tout le monde sait ou devrait savoir qu’au 
fur et il mesure qu’augmente la productivity du travail 
augmentent un certain nombre de besoins et augmentent 
aussi les servitudes de la society industrielle. Le gain de 
productivity, que Ton constate dans telle ou telle usine, 
est paye par des services administrates, bancaires et 
autres dymesurement eiargis, de telle sorte que le 
progrfes de richesse est reel, mais n’est pas d’un ordre de 
grandeur tel qu’il nous rapproche, au moins autant qu’on 
en puisse juger, du systfeme de l’abondance absolue. 

On disait rycemment h Moscou qu’on etait sur le 
point d’entrer dans le rygime du communisme en sortant 
du socialisme. II suffit de regarder les statistiques offi- 
cielles de l’Union soviytique pour voir que la quantity 
de nourriture disponible a probablement augmenty un 
peu moins vite depuis 1913 que la population elle- 
meme, et cela, je le ryphte, d’aprhs les statistiques offi- 
cielles. Par consyquent, la quantity de nourriture & la 
disposition de la population russe, en mettant les choses 
au mieux, en adoptant l’interprytation la plus favorable, 
aurait augmenty au maximum de 10 il 15 % depuis 
1913. Qu’on approche du moment oh on pourra donner 
& tout le monde selon ses dysirs sans tenir compte du 
probiyme de la production, cela me paratt au-deli de la 
possibility de la vision au moins rationnelle. L’abon¬ 
dance, qui ytait une des conditions de la solution du 
conflit des hommes entre eux et du conflit des hommes 
avec la nature, n’est pas visible dans l’avenir prochain. 

D’autre part, le schyma rationnel de l’histoire, les 
transformations historiques qui devaient conduire & la 
ryvolution finale, c'ytait le dyveloppement des forces de 
production, qui devait entrer en conflit avec les rapports 
de production. II devait y avoir une simplification pro¬ 
gressive des rapports sociaux, un appauvrissement des 
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proldtaires, et ce conflit entre forces et rapports de pro¬ 
duction, entre minority privildgide et le plus grand 
nombre de plus en plus appauvri, devait order les condi¬ 
tions favorables & la revolution finale. 

Les choses se sont passdes tout autrement: mieux ou 
plus mal, c’est une autre question. II n’y a plus eu 
appauvrissement dans les socidtds occidentales, mais 
plutdt dldvation du niveau de vie des classes non privild- 
gides. II n’y a pas eu simplification, mais complication 
des rapports sociaux. II y a eu, en un mot, & l’intdrieur 
des socidtds capitalistes, toute une sdrie de phdnomdnes 
qui sont autres que la vision & la fois catastrophique et 
optimiste dont vit cette philosophie historique. 

De plus, les classes proldtariennes devaient order une 
classe rdvolutionnaire d’un type tout & fait particular. 
C’dtait une classe qui devait faire une rdvolution, mais 
non pas comme la bourgeoisie, en dtant une minoritd, en 
prenant les bdndfices de la situation d’une classe privild- 
gide: la classe rdvolutionnaire devait dtre une classe 
embrassant 1’immense majoritd de la socidtd et faisant 
une rdvolution sans prdcddent. 

Or, on sait aujourd’hui, au moins pour l’avenir 
proche, quel genre de rdvolution proldtarienne on peut 
faire. II y en a deux versions fondamentales : la version 
rdvolutionnaire du type communiste et la version rdfor- 
miste du type anglais, ou du type scandinave si Ton 
veut. On connait des modalitds diverses de la version 
rdvolutionnaire ou de la version rdformiste, mais on ne 
connait rien d’autre que ces deux types de rdvolution, et 
chacun d’eux n’a pas de quoi bouleverser l’observateur. 
On peut en etre partisan ou non, mais ces deux types ne 
reprdsentent pas quelque chose de nouveau dans le train 
des choses humaines. C’est ou bien une rdvolution faite 
au nom d’une classe malheureuse par une minoritd qui 
prend le pouvoir, ou bien une rdvolution faite par une 
organisation semi-pacifique de la classe non privildgide, 
qui am&ne au pouvoir, par un processus ddmocratique, 
un groupe d’hommes qui, pour partie, viennent des 
milieux non privildgids, tandis que les autres sont issus 
des milieux privildgids mais prennent la tdte des groupes 
non privildgids. Pourtant, dans cette rdvolution proldta- 
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rienne (il ne s’agit pas de savoir ce qu’elle apporte de 
bien ou de mal, de prfefferable ou de non preferable), rien 
ne permet d’anticiper quelque chose qui marquerait une 
rupture dans le train des choses humaines ou, comme dit 
Marx, la fin de la Prfehistoire ou le dfebut de l’Histoire. 

Enfin, et c’est le quatrifeme thfeme, pour que la rfevolu- 
tion de type prolfetarien puisse marquer une rupture dans 
le train des choses humaines, il ne faudrait pas seule- 
ment qu’elle soit accompagnfee d’un rfegime d’abon- 
dance, qu’elle soit faite par une classe rfevolutionnaire 
sans prfecfedent: il faudrait aussi qu’une fois la rfevolu- 
tion accomplie et aprfes un temps de dictature du prolfeta- 
riat, le pouvoir politique ait tendance & se dissoudre de 
lui-meme, que l’litat ait tendance & disparaitre. 

Je sais bien que, incontestablement, on peut, et avec 
de bonnes raisons, dire que la disparition progressive de 
l’Iitat n’interviendra qu’aprfes la victoire mondiale de la 
rfevolution, ce qui, fevidemment, prolonge quelque peu la 
phase apocalyptique des rfevolutions et des guerres. Mais 
supposons acquis le triomphe du rfegime dit rfevolution¬ 
naire, supposons meme qu’il n’y ait plus de capitalisme 
qui conspire & l’encerclement du rfegime socialiste. Est- 
ce que, dans la mesure oil on peut observer la rfealitfe, on 
voit une chance quelconque pour que le pouvoir poli¬ 
tique disparaisse avec les rivalitfes feconomiques ? Tout le 
monde sait - il suffit d’ouvrir les yeux - que le pouvoir 
politique, c’est-fc-dire le fait que toute communautfe com- 
porte un fetat-major, ne peut pas disparaitre, quelle que 
soit l’organisation de l’feconomie. Au contraire, dans un 
systfeme d’feconomie planififee, il faut bien que les dfeci- 
sions relatives au Plan soient prises quelque part, et il 
n’est pas concevable que les dfecisions fondamentales 
d’une socifetfe soient prises par tous. Autrement dit, l’in- 
fegalitfe de pouvoir, ou d’influence, ou de capacitfe de 
dfecision entre les hommes, n’est pas susceptible de dis¬ 
paraitre avec les rivalitfes feconomiques. Elle est lifee k 
{’essence de la vie sociale, & l’essence de la coexistence 
humaine, et ce n’est qu’une mythologie sans grand 
intferet d’imaginer que l’Etat, en tant que tel, puisse dis¬ 
paraitre. A moins - bien entendu - que, pour des raisons 
qui nous fechappent, l’humanitfe se transforme de manifere 
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fondamentale, e'est-ct-dire & moins que les hommes 
deviennent sages par eux-mSmes, ddpouillds dtgoi'sme 
et que, alors, la coexistence soit possible avec une quasi¬ 
dissolution ou dispersion de l’autorite entre un nombre 
maximum de personnes. Mais, aussi longtemps que cette 
transformation radicale de la nature humaine n’intervient 
pas, le pouvoir politique n’est pas quelque chose de sus¬ 
ceptible de deperir aprts la involution, 6tant bien 
entendu que les modalites du pouvoir sont nombreuses 
et qu’il peut y avoir des modalites plus ou moins 
concentres ou dispersles, des pouvoirs plus ou moins 
oppressifs ou liberaux. 

La conception optimiste de l’histoire marxiste est une 
chose assez Strange. Raisonnablement, elle ne peut m£me 
pas se discuter sous la forme classique oh elle se pitsente 
comme un prophetisme original, mais ceci n’a aucune 
esptce d’importance pour la destinde du marxisme, du 
stalinisme et des socidtds occidentales ou orientales. Cela 
n’a aucune espfcce d’importance de savoir si 1’optimisme 
du prophetisme originel repose sur des idees fausses ou 
vraies, parce que - je m’excuse de la comparison - les 
termes exacts eux-memes de la prophdtie du Christ 
6chappent i tous les historiens positifs. Savoir ce 
qu’etaient exactement les thtmes du message chTtien 
venant de la personne du Christ est une question impor- 
tante pour le croyant, mais, pour 1’historien positif, c’est 
une question qui ne comporte pas de itponse. Les themes 
exacts du prophetisme originel, tel que le pensait Marx il 
y a un si&cle, sont & peu pits aujourd’hui sans impor¬ 
tance pour la italite. A l’inttrieur du systhme marxiste, il 
y a en effet deux maniferes de s’en tirer, tout & fait satis- 
faisantes pour 1’esprit, et, d'autre part, il est intervenu 
entre-temps une strie de phtnomhnes qui citent l’6quiva- 
lent de ce que Marx avait envisage comme suscitant les 
conditions favorables h la revolution. 

Je viens de dire qu’il y a deux fa?ons de s’en tirer, 
toutes les deux tits satisfaisantes. La premiere m£thode 
est celle de tous les prophetismes religieux, qui consiste & 
reporter dans 1’avenir la realisation des propheties. A pits 
tout, puisque nous sommes dans une philosophie de I’his¬ 
toire, il n’y a aucune raison que la phase de dictature du 
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proletariat ne dure que trente ans et il est ridicule de dire 
que l'on peut juger ce que donnera la dictature au bout 
de tiente ans. On le peut peut-etre si Ton admet de faire 
une analyse positive de ce que sont l’homme et la 
societd, mais ces manures positives d’ltudier les societds 
sont tout & fait mdprisables dans une conception reli- 
gieuse de la politique. Si on se met dans le cadre d’une 
philosophic politique historique ou du prophetisme histo- 
rique, il n’y a aucune difficult^ it dire - et c’est tout 4 
fait satisfaisant pour l’esprit: «Pourquoi voulez-vous 
qu’on puisse en juger au bout de trente-cinq ou quarante 
ans ? Nous sommes encore dans la toute premiere phase 
du ddveloppement de la societd socialiste, pas encore tout 
& fait sortis de la dictature du proletariat. » 

D’un autre c6te, il est tout 4 fait ridicule, Staline a 
raison sur ce point, d’exiger le d6p£rissement de l’litat 
alors qu’il reste encore un monde capitaliste qui a jure la 
mort du socialisme. « Vous Stes tout & fait absurdes de 
r6clamer le ddperissement de l‘£tat. 11 reste encore des 
lois economiques dans le regime socialiste : on ne peut 
donner aux gens que ce qu’on produit. Par consequent, 
vous ne pouvez exiger trap. » Tout cela est plein de bon 
sens. Mais alors, la realisation du prophetisme ? On a le 
temps. Quand nous sommes dans un prophetisme histo¬ 
rique, il reste les sifccles, les choses ne font que commen- 
cer. A partir du moment oh on est dans une philosophic 
de l’histoire, pourquoi veut-on que 1’histoire finisse au 
xx e sifecle plutdt qu’au xxii c sifccle ? Je trouve, en effet, 
que le raisonnement est tris satisfaisant. 

Merleau-Ponty ecrivait recemment qu’il fallait que, 
maintenant, se decide la question de savoir si l’histoire 
avait un sens ou non. Pourquoi veut-il que cette question 
du sens de l’histoire soit resolue par notre generation ? Il 
y en a eu plusieurs avant, il y en aura un trfcs grand 
nombre aprfes. Du moment que nous sommes dans le 
cadre d’une philosophie de 1’histoire, la pretention de 
juger dis maintenant des resultats du socialisme est une 
pretention impertinente, ddrisoire et qui doit £tre rejetee 
fondamentalement. Je suis parfaitement serieux: pour¬ 
quoi le rendez-vous entre la prophetie et la realite serait- 
il en 1952, en 1960 ou en 1980 ? 
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II y a une deuxi&me mani&re de s’en tirer: c’est le 
systime de l’incamation. Si Ton prend les choses vulgai- 
rement et objectivement, pourquoi un pays serait-il le 
proletariat en tant que tel ? C’est myst£rieux. Le proleta¬ 
riat americain n’aime pas la version sovietique de la 
revolution. II ne croit pas que le Parti communiste russe 
soit le proletariat mondial. Naturellement, sur le plan 
objectif, on ne peut pas en decider. De m£me que la 
question de savoir si le Parti communiste fran?ais est le 
proletariat fran$ais reste sans r£ponse. Invoquer le 
nombre de proietaires fran 9 ais qui votent pour le parti 
communiste, c’est une proposition positive. Mais dire 
que le proletariat fran?ais ne peut pas etre sdpare du 
parti communiste, c'est une proposition de metaphysique 
emanatiste qui ne peut comporter de r£ponse positive. 

II y a un systfcme absolument satisfaisant: c’est le 
syst£me de 1’incarnation qui joue un rdle decisif dans 
toutes les religions. Savoir ce qu’est le proletariat 
mondial est difficile, si 1’on prend les choses objective¬ 
ment. Le proletariat est une notion vague, mais le parti 
est une notion precise. Si Ton admet 1'incamation de la 
mission historique du proletariat dans un parti, tout 
devient clair. C’est ce qui s’est passe dans toutes les 
religions : on est parti de notions difficiles it definir, et 
on est arrive & la notion precise d’incarnation dans une 
£glise. De meme, dans le systdme de la pens£e proph£- 
tique marxiste, si Ton admet 1’incamation du proletariat 
dans le parti communiste, tout devient clair, et cette 
incarnation, en soi, n’est pas plus absurde qu’autre 
chose, fividemment, elle £chappe compl&tement k la 
pens£e rationnelle, k la pens£e positive, mais la pens£e 
positive a beaucoup de limites. C’est une fa 9 on de 
penser que, personnellement, je prefere k d’autres, mais 
dont je ne peux dire qu’elle resolve tous les problfemes. 

Si done l’on admet 1'incamation du proletariat dans le 
parti communiste, puis le fait que le parti communiste 
russe, ayant remport£ la victoire, represente ou incame 
tous les partis communistes, ce parti incame du mSme 
coup tous les proletariats du monde. A partir de 14, tout 
devient logique. Les millions d’ouvriers russes n’occu- 
pent pas le pouvoir, ne prennent pas les decisions, ne 
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fixent pas les salaires, mais si 1’on admet que le proleta¬ 
riat est incame dans un parti et que 1’on reporte la pro- 
phetie & 1’horizon de 1’histoire, tout ce qui s’est passe 
n’est pas g€nant pour le developpement du prophetisme 
marxiste qui est devenu concret. 

On s’etonne souvent que les propositions marxistes 
originelles puissent etre refutees et que le developpement 
des doctrines politiques marxistes se poursuive. Mais 
rien n’est plus comprehensible. La notion d’une societe 
sans classes n’est pas tellement seduisante parce qu’on 
ne sait pas ties bien comment la definir. D’autre part, la 
realisation d’une revolution apocalyptique qui boulever- 
serait le train des societes humaines est seduisante pour 
quelques intellectuels, mais, pour le grand nombre, c’est 
terriblement abstrait, on ne se la represente pas. En 
revanche, maintenant, on se represente aisement toutes 
ces notions prophetiques devenues concretes. On sait ce 
que c’est que la revolution, que le mouvement vers la 
societe sans classes. On dira que ce n’est pas ainsi que 
se les representaient ceux qui sont attaches au systfeme 
d’incamation, ceux qui croient vraiment que le parti est 
le proletariat. Mais, au contraire, leur foi est devenue 
plus solide, du fait qu’elle s’attache Ik des realites 
concretes au lieu de s’attacher & des notions abstraites 
comme le proletariat mondial. Le parti, ce sont des 
hommes de chair et d’os que tout le monde connait, aux- 
quels on peut se devouer. Ce renvoi de la fin de l’his¬ 
toire & un horizon indefini, d’une part, et, d’autre part, le 
systeme d’feglise et d’incamation sont de nature & 
donner beaucoup plus de solidite & la foi, tout au moins 
& lui donner plus de solidite dans la pratique, et, proba- 
blement, le systeme y gagne. 

Entre-temps, il s’est passe, dans le monde capitaliste 
ou occidental, des series de choses qui ne sont peut-Stre 
pas exactement ce qui etait prtvu comme conduisant & la 
fameuse revolution, mais qui sont effectivement extraor- 
dinairement favorables & cette revolution. Disons, pour 
employer le jargon & la mode, la crise du monde capita¬ 
liste. 

Cette crise, d’abord, tient aux deux guerres du 
xx e siecle qui ont eu pour iesultat d’appauvrir un certain 
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nombre de pays et surtout de les affaiblir de manidre 
decisive. A partir du moment oil le monde capitaliste 
s ’arrete & 2 ou 300 km du Rhin, en Europe, i] est assez 
comprehensible, abstraction faite de toute doctrine 
marxiste ou non marxiste, que le capitalisme europden 
soit ddcisivement affaibli. Staline a dit des choses 
pleines de sens dans son dernier discours. II a dit que ce 
qu’il y avait eu de plus important, aprds la Deuxidme 
Guerre mondiale, c’dtait la rupture de l’unitd du marchd 
mondial, l’existence d’une zone sovidtique qui ne fait 
pas beaucoup de commerce avec le monde occidental ou 
qui en fait & des conditions que le gouvemement sovid- 
tique fixe lui-mdme et qu’il rend extremement difficiles. 
Plus le fonctionnement de l’dconomie mondiale est diffi¬ 
cile, plus les contradictions du monde capitaliste s’aggra- 
vent'. 

D’autre part, du fait que les mdtropoles europdennes 
des empires coloniaux se sont affaiblies pendant les 
guerres, un mouvement qui se prdparait en tout dtat de 
cause - la rdvolte des pays colonisds - s’est produit de 
mani&re plus soudaine, plus brutale, plus catastrophique. 
II est tout & fait vrai qu’il y a une contradiction aggravde 
entre le monde capitaliste occidental et les pays 
d'Afrique et d’Asie, aussi bien les pays d’Asie qui ont 
ddj& trouvd leur inddpendance que les pays d’Afrique qui 
veulent la trouver. 

En meme temps, il se produit un phdnomdne qui tient 
it Involution des socidtds ddmocratiques, qui est l’affai- 
blissement du pouvoir. Naturellement, l’idde que ddve- 
loppent ordinairement les marxistes, selon laquelle, au 
fur et il mesure que les socidtds occidentales capitalistes 
se ddveloppent, il y a une dictature absolue de Wall 
Street ou de la City est une idde complfetement fausse. 
Du point de vue objectif et positif, il est parfaitement 
ddmontrable que Wall Street a beaucoup moins d’in¬ 
fluence aujounl’hui, aux foats-Unis, qu’il y a quarante 


1. Staline venait de publier dans la revue Bolchevik datde 
du 2 octobre 1952 une dtude sur Les Problimes Sconomiques 
du socialisme en URSS. 
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ans et que 1*aristocratic britannique a perdu l’essentiel de 
son pouvoir. Ce qui se passe i l’intdrieur des soci6t6s 
ddmocratiques, c’est l’affaiblissement du pouvoir, affai- 
blissement du pouvoir qui tient & la rival it6 des partis et 
aux revendications populaires. Autrement dit, il y a vrai- 
ment une crise des soci£t£s d6mocratiques, mais cette 
crise est exactement l'inverse de la crise qu’annonce et 
que ddcrit le marxisme : ce n’est pas du tout la dictature 
de Wall Street, mais l’affaiblissement excessif de Wall 
Street. Le syst&me a de plus en plus de mal & fonction- 
ner parce que ceux qui gouvement sont opposes & ce que 
reprdsentent Wall Street ou la City. 

Mais, aprfes tout, il n’est pas tellement important de 
savoir si ce qui se produit est la crise qu’on avait d6crite 
ou une crise contraire, si ce qu’on appelle la crise du 
capitalisme tient au mouvement progressif des partis 
socialisants ou it la dictature des boursiers; c’est int£res- 
sant pour les hommes de science ou les historiens, mais, 
sur le plan historique, c’est tout it fait secondaire. Il est 
parfaitement vrai que toutes les soci6tds dgmocratiques 
occidentales traversent une crise profonde dont j’ai 
essayg d’expliquer les raisons, qui tient & la contradic* 
tion entre le systfcme de pouvoir organist et le genre de 
regimes dconomiques en train de s’instaurer. 

Enfin, il y a une troisifcme source de crise qui est 
connue, qui tient au fait que les nations traditionnelles 
sont devenues petites par rapport it leurs moyens tech¬ 
niques & la fois de produire et de dgtruire, 6tant donn6 
leur systfeme 6conomique et leur systfcme militaire. Cela 
tient 6galement au fait qu’i l’int6rieur des soci6t6s occi¬ 
dentales il y a des minority plus ou moins nombreuses 
qui sont en faveur du regime r6volutionnaire, et que 
nous sommes entrls dans une phase historique oil ce qui 
est mis en question est le principe mfime de constitution 
des unites politiques. Les nations 6tant devenues trop 
petites, il est en train de se cr6er un peu partout dans le 
monde des empires, sans en dire le nom ou en le disant. 
Or, pour la constitution de ces empires, il est certain 
qu’une des conditions favorables est d’avoir un syst&me 
d’idlologie unique: par exemple, une iddologie de type 
marxiste-stalinien rend plus facile la constitution d’un 
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empire. Dans le monde occidental, on a de bis grandes 
difficulty & rdaliser un systfeme supranational parce que, 
sauf le fait que Ton a peur des Russes et que 1’on a 
besoin des Amdricains, on n’a pas grand-chose de 
commun de nation & nation, et il n’est pas tellement 
facile de constituer une unite supranational uniquement 
sur la base d’un besoin que Ton esp&re temporaire et 
d’une peur que Ton esplre, malgrl tout, surmonter. 

Si Ton prend en compte l’ensemble de ces facteurs, il 
devient vrai que, d’un c6t6, le syst&me rlvolutionnaire 
est solide parce qu’il est fondl sur une perspective histo- 
rique lointaine et sur un systfcme d’incamation tout h fait 
satisfaisant pour l’esprit religieux, et que, d’un autre 
cote, le monde capitaliste ou le monde occidental est 
d6chirl d’un certain nombre de contradictions et de 
crises qui tiennent aux circonstances. Ces circonstances 
n’ont pas grand-chose h voir avec la dialectique con?ue 
il y a un sifecle, mais si I’accord ou le disaccord avec la 
dialectique con^ue il y a un silcle est de nature & rep¬ 
resser le splcialiste des conceptions historiques, cet 
accord ou ce disaccord est sans consequence sur revolu¬ 
tion politique. 

Maintenant, si je consid&re l’histoire ou la conception 
de l’histoire qui se degage de ce cours, quelle sera ma 
conclusion ? 

£videmment, il est facile de tirer les conclusions 
negatives qui s’en dlgagent, c’est-k-dire qu’ayant fait un 
cours sur deux types de regimes politiques ou deux 
fa^ons de penser la politique, il est bien visible que je 
suis du type plutot optimiste au comptant et pessimiste d 
terme. Je suis l’inverse du revolutionnaire, c’est-i-dire 
que je ne crois pas que certains des regimes actuellement 
connus soient aussi mauvais que le dlclarent la plupart 
de mes confreres intellectuels, et je ne crois pas non plus 
que les regimes destines & survenir dans un avenir plus 
ou moins lointain soient aussi bons qu’ils le pensent. Je 
serais plutdt tentl de dire: «C’est dlj& miraculeux 
quand les regimes ne sont pas pires » que : « C’est Ipou- 
vantable qu’on puisse avoir des regimes pareils. Il faut 
done qu’il y ait une fin de l’Histoire, etc. » 
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Je ne suis pas du tout optimiste k terme. Je crois que 
la rivalit£ des hommes entre eux ou avec la nature - 
pour employer l’expression traditionnelle - n’est pas 
susceptible d’arriver k une fin, ni dans les ann6es 1950, 
comme le croient un certain nombre de philosophes exis- 
tentialistes, ni m£me d’ici un sifecle, comme le souhai- 
tent un certain nombre de marxistes plus prudents, ni 
meme aussi loin que 1'esprit puisse regarder en avant. 
Pour que ces rivalit£s des individus et des groupes puis- 
sent £tre fondamentalement transform6es, il faudrait qu’il 
y ait changement soit des conditions matdrielles dans 
lesquelles vivent les socidtds, soit de la nature de 
1’homme. 

Autrement dit - c’est une banality -, pour que cette 
bataille permanente des individus, des groupes, des 
partis, des classes, puisse £tre vraiment suspendue, il 
faudrait de deux choses l’une: ou bien que les condi¬ 
tions dans lesquelles vivent les socidtds fussent fon¬ 
damentalement autres, ou que l'homme ffit, sur quelques 
points ddcisifs, transform^. 

Or, la transformation des conditions matdrielles sup- 
poserait l’abondance, au sens absolu du terme. Je ne 
veux dicourager personne. Compte tenu des limites de 
ma vision, je ne pretends pas savoir ce qui se passera 
dans un certain nombre de sifecles, mais l’avenir pr6vi¬ 
sible ne permet pas de croire raisonnablement k la reali¬ 
sation d’une abondance telle que la rivality spontande, 
normale, des individus et des groupes puisse dtre suspen¬ 
due. 

D’autre part, je ne crois pas non plus k une transfor¬ 
mation fondamentale de la nature de l’homme. Sur ce 
point, sans entrer dans une philosophie trop compliqude, 
je voudrais faire un certain nombre de remarques trfes 
simples. Naturellement, l’homme change, si Ton entend 
par lk l’homme concret, avec son systkme de valeurs, de 
symboles et sa manifere de rkagir. Rien n’est plus 
amusant que de voir 1’incapacity oil sont les diplomates 
traditionnels de comprendre les diplomates sovi&iques et 
peut-€tre inversement. En ce sens, les hommes sont 
autres. Il est incontestable que l’homme d’un parti peut 
r£agir, dans une situation donn£e, autrement que 
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l’homme d’un autre parti. Le systfeme de valeurs change 
et meme le systfcme de reaction & des excitations 
donndes. Quand je dis que l’homme ne peut pas changer 
fondamentalement, j’entends par lit & peu prds ce que dit 
Machiavel ou les auteurs politiques que Ton appelle (& 
tort) pessimistes : c’est-i-dire qu’il est peu probable que 
les individus cessent de se prdoccuper de leurs int6rets 
privds et soient fondamentalement ddsintdressds dans un 
avenir pr6visible, peu probable que les individus situds 
du mauvais cot6 de la socidtd, dans 1’avenir pry visible, 
trouvent que les choses sont bien ainsi, et peu probable 
que les individus qui occupent des positions privilggiges 
trouvent qu’ils sont indignes de les occuper. 

Or, 1’ensemble de ces propositions, qui ne sont que 
des remarques extrSmement banales sur la manure dont 
les hommes se conduisent, dont ils ne disent pas qu’ils 
se conduisent et dont les professeurs, en ggngral, 
n’aiment pas dire qu’ils se conduisent, 1’ensemble de ces 
propositions ne me parait pas appeler des anathdmes 
ou des maledictions. Cela me parait pouvoir Stre 
confirm^ par (’observation depuis un certain nombre de 
sidcles et ne me parait pas pouvoir rationnellement 
(quoique la raison ait fort peu d’importance dans les 
choses humaines) etre transforme de manure fondamen- 
tale. 

II suffit de supposer ces traits eiementaires de la 
nature humaine, il suffit de supposer ce que le psychana- 
lyste appelle les «pulsions humaines» semblables & 
elles-memes, pour que les donnees fondamentales de la 
coexistence des hommes en societe, c’est-H-dire les pro- 
biemes formels de l’ordre social et de 1’ordre politique, 
restent en leur fond semblables. Et si tel est le cas, il y a 
possibility de regimes bons ou mauvais, c’est-H-dire 
meilleurs ou moins bons, il y a possibility, dans des 
phases exceptionnelles, d’yquilibre satisfaisant, mais il 
n’y a pas possibility m6me de concevoir la fin des luttes 
des hommes entre eux, c’est-4-dire cette espfece de stabi¬ 
lisation de 1’ordre politique et social qui est le reve de 
ceux qui croient ^ la fin de l’Histoire. 

Naturellement, il peut y avoir des transformations 
extremement profondes. Si la crise actuelle du sitele 
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toume bien, on peut concevoir un progrfes technique 
gfenferalisfe & travers l’humanitfe, une reduction des infega- 
litfes de niveau de vie entre les diffferentes civilisations 
et, d’ici un certain nombre de sifecles, que les homines 
cessent mime de s’intferesser exagferfement au niveau de 
vie & partir du moment oil un minimum indispensable 
sera assurfe & tous. A partir de ce moment-lit, on peut 
concevoir qu’ils se battent moins pour les choses nfeces- 
saires, et un peu plus pour les objets de luxe d’ordre 
plus ou moins spirituel. On peut done concevoir un 
changement heureux, mais ce qu’on a du mal & conce¬ 
voir, e’est une stabilisation definitive de l’ordre social. 

En fonction de ces considerations volontairement pri¬ 
mitives, je n’arrive pas, pour mon compte, & avoir une 
representation du devenir historique qui presente la sim- 
plicite soit de la philosophic du progrfes, soit de la philo¬ 
sophic des catastrophes ffecondes. Je pense que, selon les 
secteurs de la realite historique, on aura un rythme de 
transformation ou un autre. 

Si Ton considfere les moeurs ou les systfemes de repre¬ 
sentation metaphysique, on constate une reelle diversite 
selon les societes: on a une fa$on ou une autre de se 
saluer dans la rue, une fafon ou une autre de prendre ses 
vacances, une fagon ou une autre de hierarchiser les 
valeurs, et ainsi de suite. Dans le domaine scientifique et 
technique, le rythme de transformation est fevidemment 
1’accumulation et le progrfes. Pour les formes de gouver- 
nement, on peut, dans un certain nombre de cas, obser¬ 
ver des cycles. En revanche, si Ton considfere la vie des 
nations, e’est plus difficile parce qu’en gfenferal on a, 
pour les collectivitfes nationales, quelque chose qui est 
comparable au dfeveloppement des etres vivants et 
ensuite & leur degradation progressive. Autant qu’on en 
peut juger par la portion de l'histoire que nous connais- 
sons, les nations ne se transforment ni systfematiquement 
dans le sens de 1’amelioration, ni systfematiquement dans 
le sens de la dfetferioration : elles passent par des phases 
d’fepanouissement, elles connaissent le dfeclin, sans 
d’ailleurs qu’on sache trfes bien pourquoi et sans qu’on 
puisse exclure qu’aprfes une phase de dfeclin la socifetfe 
connaisse fe nouveau une phase d’fepanouissement. 
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Dans certains oidres de la rgalitl historique, on peut 
apercevoir quelque chose qui serait appeli en termes 
positifs «dialectique». On a des types de solutions 
contradictoires, oil Ton passe d’un certain type de solu¬ 
tion & la solution contraire. Par exemple, dans l’ordre de 
la vie economique, on trouve des types de solutions 
opposes. On voit des Economies qui sont essentiellement 
non Itatiques, oil les fonctions essentielles sont remplies 
par les individus, systfcme qui, en general, est combing 
avec la proprietd privde. C’est une des solutions pos¬ 
sibles au probl&me de la vie dconomique. On trouve un 
systdme oppose qui, en gdndral, comprend, avec une 
proportion variable, propridtd collective, dtatisation de la 
vie dconomique et planification. II est trds possible que, 
dans des probldmes de cet ordre, on constate des alter- 
nances de solutions contradictoires, 4 condition d’ajouter 
qu’on ne voit pas tr&s bien comment on peut aller, de 
contradiction en contradiction, 4 une synth&se finale. Je 
ne crois pas du tout que ce passage soit possible, parce 
qu’on peut ddmontrer, je pense, que le probldme de la 
coexistence des hommes ne peut pas rdsoudre simultand- 
ment toutes les revendications de l’esprit humain. On ne 
peut pas donner aux hommes tout ce qu’ils veulent h la 
fois : on ne peut pas leur donner simultandment une dco- 
nomie aussi dgalitaire et en me me temps aussi libre que 
possible. Tout regime social est un choix entre des 
inconvdnients, mais il y a des regimes dquilibrds qui 
limitent les inconvdnients. 

Enfin, mSme lorsque Ton admet une tendance de 
revolution dans une certaine direction, il ne faut jamais 
oublier que l’id£e courante, selon laquelle on va toujours 
plus dans cede direction, est fausse. En effet, on peut 
aller, pendant un certain temps, dans telle direction et, 
ensuite, il peut y avoir un renversement. Actuellement, 
la mode est de croire que Ton va vers une economic 
toujours plus planifi6e. Pour un certain nombre d’annees, 
c’est peut-€tre vrai, mais il n’est pas demontre que, dans 
un temps x, il n’y aura pas un mouvement dans le sens 
contraire. 

De plus, meme quand on peut d6celer un mouvement 
dans une certaine direction, il peut toujours se produire 
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un certain nombre d’accidents qui renversent le mouve- 
ment. La France, de plus en plus, dans l’ordre politique, 
va vers le genre de rOgime pour lequel elle a un faible, 
regime oil l’fitat fait OnormOment de choses mais a le 
minimum de capacity de decision. L’Olargissement des 
fonctions de l'£tat et la diminution de son autoritO, qui 
reprOsentent la combinaison des deux idOaux fran£ais, 
peuvent continuer un certain temps, mais on ne peut pas 
exclure un accident historique, comme une victoire ou 
une dOfaite militaire, une invasion, qui pourrait traverser 
cette Evolution. On ne peut jamais, quand on fait des 
provisions sur le devenir historique, oublier qu’il y a des 
accidents qui peuvent venir au travers des provisions rai- 
sonnables et faire que les choses se passent autrement. 

Alors, quand on a observO les diffOrents ordres de la 
rOalitO historique et vu comment ces diffOrents secteurs 
se transforment, est-ce qu’on peut avoir une vision du 
tout et de l’histoire dans son ensemble ? Ici intervient ce 
que Kant avait vu avec le plus d’acuitO : les limites de la 
pensOe rationnelle. On ne peut Ovidemment pas donner 
une rOponse positive k la question de savoir quelle est la 
nature de Involution de l’histoire humaine prise dans sa 
totalitO, parce que, pour la pensOe rationnelle qui est une 
pensOe analytique, il n’y a pas de totalitO, il n’y a pas un 
ensemble unique qui embrasserait ces diffOrents 
ensembles de revolutions. Ce qui est possible, c’est de 
considOrer un secteur de la rOalitO comme particuliOre- 
ment important et de rapporter toutes les rOalitOs h ce 
secteur. Mais lorsqu’on a constatO comment Ovoluaient 
les diffOrents secteurs de la rOalitO et qu’on pose la ques¬ 
tion : « et la totalitO historique ? », la seule rOponse posi¬ 
tive est celle que fait toute pensOe analytique depuis la 
Critique de la raison pure, £ savoir: la totalitO est, par 
essence, quelque chose qui Ochappe h la pensOe ration¬ 
nelle. 

Cela dit, il est toujours possible de prendre un ordre 
de rOalitOs et de le considOrer comme dOcisif. Par 
exemple, dans les philosophies politico-religieuses 
actuelles, on considOre que l’homme est essentiellement 
un Otre politique, et quand on parle de la fin de l’His- 
toire, on entend que la politique, la relation des hommes 
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entre eux, doit conduire & une solution heureuse, k la fin 
des conflits. 

Dfes lors, si on se donne la destination politique de 
rhomme comme fondamentale, par opposition, par 
exemple, k la contemplation, on peut rapporter l’en- 
semble des 6v6nements historiques au devenir politique 
et dire que la totality historique, c’est 1’ensemble des 
6v6nements historiques consid£r6s par rapport & la vie 
politique de rhomme. En ce sens, on peut parler de tota¬ 
lity. Mais cela sort tout it fait de la pensle politique. 
Savoir quelle est l’importance de la politique pour 
1’homme ne comporte pas de rdponse autre que philo- 
sophique et, au moins dans le cadre d’un expose de cette 
sorte, arbitraire. 

Pourquoi, k notre ypoque, considfere-t-on la politique 
comme l’essence de 1’homme ? La raison en est tits 
simple : quand on est dans une phase de catastrophes 
historiques et politiques, de guerres et de revolutions, 
quand ies yvdnements politiques coQtent tant de morts et 
sont susceptibles d’apporter tant de changements, il est 
normal que l'homme soit tenty de croire que la politique 
est 1’activity essentielle. Seulement, la raison meme qui 
fait que les hommes considtrent leur destination poli¬ 
tique comme leur vocation la plus profonde explique 
aussi pourquoi ils ne peuvent pas trouver satisfaction. 
Nous pensons aujourd’hui que la politique est l’essence 
de l’homme parce que la politique nous am^ne des 
catastrophes, et, parce que la politique nous amfene des 
catastrophes, nous rSvons d’une politique parfaite. Seule¬ 
ment, il y a peu de chances, dans une phase de catas¬ 
trophes, de trouver prycisyment la solution parfaite de la 
politique: c’est pourquoi nous avons des philosophies 
historiques. Comme nous traversons une phase de catas¬ 
trophes et comme nous voulons que la politique catastro- 
phique aboutisse & une fin heureuse, nous nous croyons 
obligys d’imaginer, & l’horizon de l’avenir, une solution 
politiquement satisfaisante des conflits dans lesquels 
nous sommes. Et prycisyment parce que nous sommes 
dans ces conflits, il est bien clair que nous ne pouvons 
connaitre cette solution satisfaisante. En effet, nous 
sommes vraiment dans une phase de guerres, de ryvolu- 
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tions, et (’experience la plus banale revile que les phases 
de guerres et de revolutions n’ont jamais pu passer pour 
favorables k des regimes politiques consid£r£s comme 
bons par la tradition philosophique de l’Occident. 

Je fais cette reserve parce qu’on peut considerer qu’un 
regime oil les hommes adorent le chef du pouvoir tem- 
porel et le considkrent en m£me temps comme le Grand 
Pr€tre de leur religion est un regime trfcs superieur k 
celui oil l’£tat est laique. On peut considerer qu’un 
regime de fusion des deux pouvoirs est meilleur qu’un 
regime de separation. Mais, traditionnellement, on a cru, 
dans la pensee occidentale, que les regimes politiques 
bons etaient les regimes models, oh certaines garanties 
etaient donnees aux individus, oil le pouvoir n’etait pas 
arbitraire mais exerce selon des r£gles, ce qui creait une 
situation tolerable au plus grand nombre possible 
d’hommes. 

Dans l’etat actuel de la pensee philosophique, la poli¬ 
tique est souvent considerde comme le destin de 
l’homme. Par consequent, on cherche, en politique, un 
bien absolu. Quand on croyait aux religions transcen- 
dantes, on cherchait evidemment le bien absolu dans 
l’ordre transcendant. Lorsque Ton croit que la politique 
est la vocation de l’homme, on cherche le bien absolu 
dans la politique, m£me au travers de catastrophes. Mais, 
comme les regimes sous lesquels nous vivons ne sont 
pas favorises par les circonstances, qu’ils fonctionnent 
plutdt moins bien que ceux que l’on avait dans les 
phases tranquilles, et qu’ils paraissent pires parce qu’on 
leur demande d’etre parfaits, on aboutit k des regimes 
que tout le monde trouve mauvais, ce qui a pour r£sultat 
de les rendre faibles. Ou bien Ton vit dans des regimes 
oil le pouvoir exige qu’on les trouve parfaits, ce qui a 
pour resultat de les renforcer, mais aussi, k d’autres 
egards, de les rendre deplaisants, pour ne pas dire insup- 
portables. 

Ces r£sultats d£coulent inevitablement du double ph£- 
nomfcne lie des catastrophes politiques et des religions 
politiques. 

Dans une situation de cet ordre, que peut faire celui 
qui ne croit pas aux religions politiques et qui essaie 
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d’ltre un observateur ? II peut faire des cours, c’est dlji 
une demi-solution. II peut essayer de dire des choses 
qu’il croit raisonnables, mais il est obligl, s’il est 
conscient, de se dire qu’il n’est pas dlmontrl que ses 
conseils raisonnables, s’ils Itaient appliques, ne donne- 
raient pas des rlsultats dlcevants. Car 1’histoire n’est pas 
prlvisible, les accidents sont multiples et les passions 
peuvent transformer les conseils raisonnables en rlsultats 
dlraisonnables. 

II y a peut-etre tout de mime une solution, la vraie, 
l’unique solution : c’est de se dire que, mime dans les 
piriodes de catastrophes, mime dans les plriodes de 
religions politiques, il y a une activitl de l’homme qui 
est peut-ltre plus importante que la politique: c’est la 
recherche de la Vlritl. 
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